
 

 



 

Capitulo 1 

Dion 

 

 

    Se enteró antes que nadie. Supo que el lugar iba a ser arrasado.  

 

 

Nadie imaginaba lo espantoso por venir, aún a pesar de los sacudones que 

habían hecho temblar la zona con registros de 7 grados.  Aún antes de que los 

sensores de las estaciones sismológicas registraran un movimiento de 9,2 grados 

en las placas submarinas.  Aún antes... de que se anunciara que el tsunami 

llegaría a la costa de Japón. 

 

     Dion se enteró antes que nadie y lo primero que hizo fue poner su familia a 

salvo. 

 

 Mediodía del 11 de marzo de 2011.  Dion Belfeld trabajaba en el Horus - su 

barco equipado para la investigación de la vida marina-, amarrado en un 

pequeño club náutico en la costa de Honshu.   Enterado de lo que iba a ocurrir, 

no desperdició ni un segundo : aseguró las amarras del Horus y  rápidamente 

corrió hacia su automóvil mientras sujetaba firme aquella pequeña vasija que 

siempre llevaba colgada de su cuello.  Camino a su casa, pasó por la escuela y 



 

tras una corta discusión con el rector del establecimiento, se llevó a su hijo 

Shoun.  Se fue manejando a velocidad excesiva, mucho más de la permitida, en 

tanto Shoun -con el cinturón colocado en el asiento de atrás- no hizo preguntas.  

Dion detuvo el Honda y sin detener el motor entró a su vivienda.  Lana ya lo 

esperaba lista para partir con angustia en los ojos y un pequeño bolso de mano, 

pues había recibido el breve mensaje de su esposo en su celular.  Ni Lana ni 

Shoun cuestionaron la situación. Dion arrancó el Honda hacia la estación 

ferroviaria de Sakamoto mirando el camino... pero con un ojo puesto en el 

espejo retrovisor para memorizar los rostros amados. 

 

La vida en la prefectura de Miyagi transcurría con la calma y el orden 

habitual de la vida japonesa. Nadie se había enterado del peligro. 

 

Estación de trenes de Sakamoto.  Una parada apacible, pequeña, rodeada de 

vegetación, a metros de la costa.  El tren llegó puntual a los once minutos 

pasados de la una de la tarde. Dion dijo adiós a su familia sin demoras en una 

despedida, quizás definitiva.  Un abrazo fuerte, un beso a cada uno y un hasta 

muy pronto.  Lana y Shoun subieron al tren que partió llevándolos hacia tierras 

más altas, a lugares seguros.  

 

 Dion regresó manejando por las rutas estrechas de Miyagi en las afueras de 

Sendai. Por primera vez traspasó semáforos en rojo, y no sintió culpa al cometer 

varias infracciones de tránsito. Manejó a máxima velocidad rumbo a la costa.  

El automóvil se estremeció durante un segundo. Un fuerte movimiento de la 

tierra sacudió el Honda, pero Dion no frenó. Experimentado en maniobrar 

durante movimientos telúricos, presionó el acelerador. El movimiento de la 

tierra fue algo más fuerte que los acostumbrados sismos de 3 grados promedio 

en la zona. A los pocos minutos el locutor de la radio comenzó a divulgar la 

noticia de un sismo de magnitud 9 en el mar, a más de 100 km de la costa. El 

terror comenzó a materializarse. Lo que todos sabían que podría ocurrir, iba a 

ocurrir. Un gigantesco tsunami llegaría a las costas en poco tiempo. 

 

El desorden y el caos que produjo una ola de gente, automóviles, y todo tipo 

de rodados, anticiparon la ola gigante del maremoto. Los kilómetros que 



 

separaban a Dion de su barco Horus, fue una distancia imposible de transitar, a 

contramano de todos. Cientos de autos coparon la ruta desplazándose por las 

dos manos. Dion tuvo que desviarse a la banquina varias veces, pero un camión 

que iba descontrolado hizo inútil la maniobra desesperada e instintiva para 

poder esquivar el encontronazo. El Honda tumbó y rodó más de veinte metros 

hacia abajo en vueltas imposibles de contar. La probada seguridad del vehículo 

mantuvo intacto a Dion Belfeld. Al concluir la caída el auto no era más que un 

montón de hierros retorcidos. El airbag protegió al conductor. Sin perder la 

calma, y sin un solo rasguño, Dion se incorporó. Antes de comenzar a correr 

hacia el Horus, verificó que en su cuello aún colgaba la vasija. Entonces Dion 

corrió a toda velocidad hacia el náutico. 

 

Vio a los pobladores desorientados, y vio otros que continuaban con su vida 

ordinaria. Quizás no enterados de lo que estaba por suceder, o simplemente no 

reaccionando ante el fuerte sonido de las alarmas. Dion no tuvo tiempo para 

detenerse y explicarles. Aquellos habitantes, viejos ya del gran Sendai, conocían 

los coletazos de la tierra, y no temían. Habían visto maremotos, y ninguna ola 

jamás alcanzó sus viviendas. Pero Dion sabía que esta vez superaría todos los 

registros.  

 

Corrió por las marinas haciendo equilibrio mientras el pasillo se sacudía de 

un lado a otro, como tratando de expulsarlo hacia el mar. Llegó al Horus, que se 

balanceaba sobre un mar convulsionado. De un salto por la popa subió a 

cubierta. En la cabina buscó los primeros auxilios, una botella con agua, algo de 

alimento compacto y otros elementos que consideró necesarios en caso de 

naufragio.  Colocó todo en una mochila y la sujetó a su espalda.  

 

Liberó las amarras y puso proa hacia el este. El barco, de dimensiones 

robustas, era un verdadero laboratorio de investigación, equipado con alta 

tecnología capaz de estudiar la vida marina, y sobre todo, llegar a lugares poco 

frecuentes. Dion Belfeld trabajaba como free lance para varias publicaciones, 

entre ellas Nat Geo, vendiendo documentales fílmicos y fotografía de la más 

variada especie marina. Lo que destacaba al investigador y documentalista 

Belfeld eran sus estudios sobre fosas naturales, cuevas sorprendentes en donde 



 

vivían extrañas razas de aves y animales jamás vistos antes, conviviendo en 

ambientes sólo imaginados por autores de fantasía y ciencia ficción. Cuevas y 

lugares como si fueran de otro planeta, ubicados donde nadie hubiera 

imaginado: centenares de metros debajo de la superficie del mar. Los 

documentales de Belfeld se vieron en todo el mundo. Dion fue varias veces 

galardonado con premios internacionales. Su obra era tan sorprendente y 

enigmática como su propia persona. Nunca había acudido a una ceremonia para 

recibir un premio, como tampoco había aceptado entrevista alguna. El nombre 

de Dion Belfeld se hizo mito, pues muchos comenzaron a dudar de su 

existencia. Se decía que era un invento de un equipo que deseaba permanecer en 

el anonimato. Se decía que todo era un fraude, que los documentales eran un 

faque sólo para impresionar y atrapar a la audiencia. Dion nunca había 

aparecido en cámara y en las filmaciones sólo se escuchaba su voz en off. 

Tampoco sabían del lugar donde vivía. Por eso, el Horus semejaba a un viejo 

remolque por fuera, ocultando su verdadera esencia.  

 

Mediante un arnés que él mismo había diseñado, sujetó su cuerpo con dos 

tirantes flexibles hacia una doble estructura de caños construidos con materiales 

de extrema dureza y capaz de flotar. Dion utilizaba esta forma de sujeción 

cuando debía trabajar en mares enfurecidos y con vientos cercanos a los cien 

kilómetros por hora.  

 

Con los motores a toda potencia, el Horus enfrentó al horizonte marino, como 

un jinete solitario galopando hacia las filas de un ejército enemigo cubriendo 

todo el frente. 

 Dion se aferró al milagro de poder cruzar la línea de la ola gigantesca que se 

acercaba a una velocidad de casi trescientos kilómetros por hora. Llevó la 

potencia al límite, aún sabiendo que el motor se iba a fundir, pero era la única 

esperanza. Creyó que iba poder superar el tsunami, o atravesar la ola por 

debajo, como un surfista  traspasando la onda marina. Pero en sólo un segundo, 

su optimismo tan mínimo como efímero, se enfrentó al más pesado y 

contundente pesimismo. 

 Dion vio emerger una pared que oscureció todo el cielo, cubriendo todo el 

ancho del horizonte. Una pared de agua que avanzaba a una velocidad 



 

escalofriante. Un murallón de muerte de más de cuarenta metros de altura lo iba 

a arrasar en un instante.  

 

Todo lo que hizo Dion fue sujetarse al arnés con fuerza y también presionar 

su collar...y en un instante, la nada. El Horus se inclinó hacia arriba en forma 

vertical, mientras su proa se sumergía en la ola. Un instantáneo crack, y el barco 

se partió en dos.  Sus partes comenzaron a girar sin sentido debajo del agua...y 

sobre el agua.  El tsunami pareció jugar con las partes del Horus, hasta que su 

fuerza lo convirtió en pedazos de hierro, madera y fibra de vidrio.  

 

La ola arrastró cuanta embarcación encontró en el camino, y al llegar a la 

costa, todo se convirtió en espanto. La velocidad del tsunami disminuyó, pero la 

masa de agua no se detuvo. Todo a su paso fue arrasado. Primero fueron los 

muelles, las construcciones costeras, la costa desapareció. El agua arrastró 

viviendas, automóviles, embarcaciones, y entre los restos llevó la vida de  

hombres, mujeres, niños, animales. Gritos ahogados, desesperados, aullidos, 

gritos gritos y más gritos. Todo ese sonido de horror fue taponado por un ruido 

ensordecedor jamás oído antes en la región: el estruendo de agua, barro, hierro 

y escombros en un caos de destrucción que desmoronaba todo a su paso.  

 

Un tren que marchaba sobre el mismo ramal que una hora antes había 

salvado la vida de Lana y Shoun, fue arrollado por el agua y desapareció de la 

vista en un instante. Todo el terraplén de las vías fue destruido.  

 

Una carretera atascada por miles de autos quedó sepultada bajo esa masa 

negra de muerte en menos de treinta segundos.  El nivel del agua aumentaba. 

Muchos salvaron su vida trepando lomadas y árboles que aún resistían.  

 

 

 

El mar avanzaba sobre la vida. Un mar enfurecido, demoníaco, hambriento e 

insaciable. Un mar vengativo, impartiendo justicia a su manera. Un mar que por 

años fue amigo, fue anfitrión, fue compañero, fue paz, belleza, musa de artistas 

y poetas, fue proveedor de alimento, de riquezas. Un mar que fue permisivo con 



 

aquellos que se aprovecharon de él y de la vida que protegía en su interior, 

aceptando sin quejas que balleneros, pescadores y asesinos sin escrúpulos se 

enriquecieran a costa suya. Un mar que un día de marzo de 2011 dijo basta y se 

vengó de pecadores y justos, impartiendo castigos a quien lo merecía y a quien 

no.  

La naturaleza siempre es imparcial, siempre es dura...  

 

  



 

Capitulo 2 

La isla del horror 

 

 

 

    Después de un tiempo imposible de medir, abrió lenta...suavemente los ojos.  El sol 

finalmente traspasó sus párpados, y fue lo primero que vio.  El dolor que sintió fue 

tal que los cerró y -por instinto- reaccionó tapándose la cara con las manos.  Fue 

entonces que cobró consciencia de un dolor intenso que embargaba todo su cuerpo...  

se sentía oxidado, como si no hubiera movido ni un solo músculo en mucho tiempo.  

Se quedó quieto, respirando profundamente durante algunos minutos hasta que 

volvió a abrir los ojos, levantó despacio sus manos… tan despacio -como pudo- como 

tratando de espiar qué había ahí detrás.  Dion Belfeld vio que todo estaba al revés, 

pues el cielo estaba abajo. 

Tardó unos instantes en darse cuenta que su cuerpo estaba cabeza abajo, casi 

totalmente.  Un mareo muy pesado lo dominaba, no sabía si eso era estar vivo, pero 

sabía que lo estaba.  Estar muerto no era una posibilidad, no por ahora.  Intentó 

ponerse de pie y enderezarse, pero algo lo contuvo: lo sujetaba el arnés que seguía 

adherido a una de las barras que continuaba fijada al barco.  O mejor dicho... a lo 

poco y nada que quedaba del Horus.  El resto... había desaparecido. 



 

  

Con movimientos torpes logró desabrocharse del arnés y trató de caer 

suavemente, cosa que no resultó.  Su cabeza dio contra un hierro y las piernas le 

hicieron perder el equilibro dando una vuelta entera sobre sí mismo bastante 

despatarrada.  Tal como cayó, se quedó... tirado un rato, respirando despacio, 

tratando de inspirar más hondo y de enderezarse lentamente. 

Levantó la cabeza apenas y a medida que se incorporaba, comenzó a visualizar un 

poco más allá... Lo que vio, no lo había visto jamás, y eso que Dion vio muchas cosas.  

Todo lo que lo rodeaba era el caos propiamente dicho, restos de lo que sea, restos de 

todo.  

 

La primera sensación fue la de estar en un gran basural, o en un centro de 

reciclado, cuya superficie llegaba hasta donde su vista alcanzaba. Lo rodeaban 

plásticos, baldes, juguetes de niños, televisores, botellas, una manguera, una pared 

de durlock, harapos, latas, envases.... Más allá restos de construcciones de madera. 

Le pareció ver un automóvil o lo que quedaba, un enorme tanque más lejos.  

Una superficie de desperdicios, los restos de todo.  Un gran basural que espera la 

quema, pero esto era mucho más que eso: era el cementerio de una ciudad.  

 

Entonces llegaron los recuerdos.  Como un libro que va desempolvándose y a 

medida que se sopla el polvo de sus páginas puede leerse lo que dice, fue así como 

Dion lo recordó. 

 

 

 
 

 

Manejaba su Honda a toda velocidad para llegar a la estación, para que su mujer y 

su hijo pudieran subir a ese último tren hacia la salvación. El último tren que se 

detendría en esa estación, antes que toda esa estructura desapareciera.  

 

Recordó estar manejando en forma descontrolada hacia el puerto donde amarraba 

al Horus. El accidente, las vueltas del auto y el salir corriendo. Se recordó pasando a 

través de un campo, dando pasos cada vez más rápidos hasta llegar a su barco y salir 



 

a toda máquina para enfrentar al tsunami. Volvió a ver esa pared de dimensiones 

gigantescas de aguas negras cayendo sobre su barco, quebrándolo en dos, y una 

parte del casco reventando sobre su cabeza.  

Después, la nada. Los recuerdos terminaban allí. 

 

 

 

 

 

Torpemente -aún en estado de somnolencia- logró incorporarse y se liberó del 

arnés. Luego desmontó la mochila de su espalda, y lo primero que hizo fue tomar 

agua de la botella.  Estaba deshidratado, y rápidamente bebió todo su contenido.  

Un olor -tan intenso como repugnante- lo asqueó produciéndole arcadas.  Algo 

orgánico estaba muy descompuesto. Quiso vomitar, pero no pudo... ya que nada de 

alimento quedaba adentro de su cuerpo.  Fue cuando vio los huesos. Estaban a pocos 

pasos de lo que quedaba del casco del Horus. Eran los huesos de un brazo, todavía 

con los restos de una polera, pero desprendido del resto del cuerpo. No fue lo único 

que encontró. Eso lo espabiló por completo y pudo ver el horror. Restos humanos 

descompuestos por el calor, partes desgarradas, carne y huesos. Vio un cuerpo sin 

cabeza, un cráneo gritando ayuda en silencio. Se le presentó el mismo horror que 

había visto muchas veces antes, en guerras, en catástrofes... 

 Y él seguía vivo. Comprender eso hizo que manoteara su cuello. 

—¡La vasija! —gritó al darse cuenta que el collar había desaparecido.  Respiró 

pausado tratando de normalizarse. Ya había pasado por esa sensación antes, esa 

vivencia traumática de volver de la muerte. Ahora estaba vivo y lo estaría hasta 

dentro de cuarenta años. Una vez más las semillas mantuvieron sus células vivas, 

regenerando todo su cuerpo. 

 

Se apoyó haciendo fuerza contra lo que parecía ser una mesa, o el resto de una. 

Dion aún no se sentía lo suficientemente fuerte.  Continuó observando ese 

cementerio de horror, mirando tan lejos como pudo, para encontrar vida, sea 

humana o de otro animal, pero nada vivo divisó en ese basural. 



 

 

Sus células regularizaron sus funciones al cabo de una hora y el documentalista de 

Nat Geo recuperó por completo sus sentidos. Fue cuando percibió la sal flotando y 

olfateó aquel aire inconfundible: olió el mar. 

 

La gran masa de basura era una isla flotando en el medio de un mar calmo, azul y 

tranquilo. No había ni siquiera una estela en el océano, ni una gota de viento. La 

amalgama de basura, escombros, automóviles, algunos techos, artefactos, cuerpos 

humanos descompuestos, carnes putrefactas y tendones aún pegados a los huesos, 

todo aquello constituía una isla de horror flotando en el océano. Una isla artificial 

donde sus componentes heterogéneos se unían como un rompecabezas de horror y 

putrefacción. Dion repitió la sensación de vomitar, pero sólo fue una arcada que lo 

obligó a inclinar su cuerpo.  

 

 

Dion, que había escogido el apellido Belfeld, comenzó así una vida de Robinson 

Crusoe en una isla donde en lugar de arena había botellas, en lugar de árboles, 

antenas, en lugar de vegetación, ruinas. La isla, como una jangada de muerte, se 

movía a placer de las mareas y corrientes.  

Debía encontrar alimento, por lo tanto, comenzó a caminar entre la basura y la 

peste. La primera meta era encontrar agua dulce. La sed no llegaría a matarlo, pero lo 

dejaría inconsciente. Necesitaba beber. Hurgó dentro de unos cajones para felizmente 

encontrar botellas aun cerradas. Destapó una y bebió agua, haciéndolo lentamente 

esta vez. Sintió el líquido volver a recorrer su cuerpo...  Fue juntando todas las 

botellas y latas que encontraba conteniendo agua, jugos, gaseosas. Lo importante era 

estar hidratado.  

También comenzaba a tener hambre y buscó algo que le sirviera para pescar. No 

encontró una cuerda de nylon, pero logró armar una tanza con un cable y para el 

anzuelo le sirvió una aguja a la que logró encorvar. Como carnada preparó restos de 

unas galletas que los mezcló con una carne maloliente. Ya tenía algo para atrapar un 

pez...  así que decidió subir a una plataforma que le sirviera para lanzar la línea y 

acomodarse más seguro. Trepó por el techo de una casa, que aún se conservaba 

intacto. Solo el techo, la casa ya no existía. Mientras llegaba a la cima, pisó mal, 

resbaló y cayó rodando unos metros, tapado entre escombros y plástico. Su cabeza 



 

dio contra algo duro y el dolor fue grande. Fue cuando se encontró con un nido de 

ratas. 

  

Las ratas habían sobrevivido. Estaban tan hambrientas como él, casi moribundas. 

Se lanzaron hacia Dion tratando de morder carne. Él reaccionó a tiempo y las 

ahuyentó con su brazo. Una rata de gran tamaño clavó sus dientes en un tobillo y 

Dion gritó de dolor. En la desesperación, agitó su pierna, pero la rata estaba 

prendida. Fue peor, ya que una segunda rata más excitada comenzó a morder su 

pierna. La sangre comenzó a fluir y a salpicar todo. Agarró lo primero que encontró: 

un caño de PVC de una cañería destrozada, y golpeó con furor sobre su pierna, 

varias veces mientras seguía gritando. El dolor le era insoportable y comenzaba a 

desvanecerse. Una de las ratas murió por un golpe y la otra escapó. Dion comenzó a 

trepar saliendo de esa cueva y - en la desesperación - se sujetó a vidrios y maderas 

astilladas que lo lastimaron todavía más. Alcanzó la superficie y se recostó contra el 

techo del cual había caído. Miró su tobillo y pierna. Sonrió, pues vio cómo la carne se 

recomponía y cerraban sus heridas. En pocos minutos curó completamente, sin un 

rasguño ni cicatriz. Cerró los ojos y respiró hondo. Supo entonces que él no era el 

único ser vivo en esa isla de horror.  

Sobre aquel techo -lo único que quedaba de una gran vivienda- Dion observó el 

entorno. La isla de basura comprendía un área que llegaba hasta el horizonte. Dos o 

tres hectáreas, calculó el documentalista. Alguna vez se había cruzado con una isla 

de esa naturaleza de plástico, goma y desperdicios, pero nunca antes con una de 

estas características. Una isla formada con los restos de alguna ciudad japonesa 

arrasada por el tsunami. Se preguntó si los restos de su casa del sur de Sendai 

formarían parte de esa isla. Todo aquello flotaba formando extrañas figuras 

delineadas por la voluntad caprichosa de agua y viento. Nada era firme en aquella 

superficie. Un paso en falso y caigo al mar, pensó Dion.  

 

 

Lentamente se puso de pie y comenzó a gritar tan fuerte como pudo. Un alarido 

que eclipsó el murmullo de viento y mar. Un grito de ayuda, desesperado, pero un 

grito de desahogo. Nadie respondió. Dion esperaba escuchar al menos un ladrido de 

un pobre perro atrapado. Pero nada respondió. Simplemente volvió a oír el mar 

chocando contra el plástico y el viento a su espalda, zumbando. Alcanzó ver, a tan 



 

solo un centenar de metros, más escombros flotando formando otra isla artificial. Y 

un poco más allá, otra.  

Entonces comprendió que se hallaba en un archipiélago de basura, navegando en 

el Pacífico, lejos de todo, hacia ningún lugar. 

  

  



 

Capitulo 3 

Recordando Kythnos 

 

 

En aquella isla de basura -formando parte de un archipiélago compuesto por 

los restos de un Japón mutilado por un tsunami varios días atrás-, Dion Belfeld 

comenzó a aplicar el ingenio como pudo, para sobrevivir. Rodeado de cadáveres, el 

olor comenzaba a ser nauseabundo, intolerable. Pero no era la primera vez que se 

enfrentaba a una situación semejante. Dion ya había experimentado ¨el  sobrevivir¨ 

en un ambiente donde la vida había desaparecido por completo.  

 

Fue en un campo donde lo único que había... eran moscas y aves carroñeras 

buscando desgarrar cuerpos mutilados.  El campo de sangre donde –tras 14 días de 

encarnizada batalla-, no hubo vencedores ni vencidos...pues ninguno había logrado 

salir vivo.  Ninguno… salvo él, y miles de cadáveres de humanos y caballos.  Aquel 

campo se convirtió en desierto, a más de cien kilómetros de la civilización más 

cercana. Comenzó a buscar agua y comida, teniendo que luchar con su espada contra 

buitres que, desesperados de hambre, lo atacaban permanentemente para comérselo 



 

vivo. Caminó durante un día entero mientras los cadáveres entorpecían su paso.... El 

sol quemó su piel, y su rostro era un entramado de grietas. Tan maltrecho estaba que 

sus células demoraron casi dos días en recomponer su salud. 

 Aquella vez logró salir de ese infierno, pero después de un prolongado 

sufrimiento. 

Recordó otro escenario semejante. Ocurrió esa vez en un barco en medio de un 

océano, también lejos de todo. La tripulación completa había muerto por una extraña 

intoxicación que no pudieron curar. Dion fue el único sobreviviente.  

 

 

Fue también en lo alto de una cordillera, cuando cayó por un desfiladero. 

Demoró años en poder salir. Fue también en tantas otras, donde Dion nunca se dio 

por vencido.  

Ahora, esa isla de horror le presentaba un nuevo desafío. 

 

 Primero lo primero: alimentarse. Después se preocuparía por el resto. Con su 

mochila en la espalda, comenzó a recorrer la superficie de basura buscando un lugar 

donde asentarse. Debería estar cerca del mar, tener protección del sol y de ser posible 

aislarlo de las ratas, insectos y reptiles que seguramente habría por toda la zona.  

No demoró mucho en encontrar un contenedor de la empresa Evergreen. 

Estaba sujeto entre hierros retorcidos en una posición realmente incómoda. El 

container estaba inclinado hacia arriba, a unos 45° y la entrada estaba en la parte 

superior. Dion pudo ver que una de las puertas estaba abierta. Trepó con cierta 

dificultad. Desde la parte de arriba, se agachó para asomarse y poder visualizar el 

interior. Tras un examen rápido determinó que era un buen lugar para quedarse. 

Debería limpiar el interior de escombros y bastante basura, pero el lugar era 

apropiado para pasar los días y noches por venir. 

Regresó a los restos del Horus, el que fuera su barco-hogar largos años, y 

recogió lo que creyó necesario para la supervivencia, incluidas varias botellas de 

policarbonato muy resistente con reservas de agua potable. Poco a poco fue 

acomodando el container, limpiándolo, construyendo en forma precaria una escalera 

y nivelando el interior para poder reposar y descansar en forma horizontal.  

 El anochecer lo encontró manipulando los restos de una antena. Con un hilo de 

nylon armó el cordel, con la ayuda de su cortaplumas suizo y un metal blando armó 



 

un anzuelo, entonces el aluminio de la antena se convirtió en una práctica caña de 

pescar. 

 

 

En un momento Dion levantó la cabeza, miró el mar y por primera vez en aquel 

primer día de una nueva vida, el hombre milenario llenó sus pulmones y exhaló el 

aire. Lo hizo muy despacio, relajándose, dejándose llevar por el momento mágico del 

crepúsculo, con esa singular fotografía del sol desapareciendo en el mar, con sus 

últimos rayos desvaneciéndose en el horizonte. Una foto que había visto millones de 

veces, pero que le recordaba que siempre hay un final, que siempre hay una 

despedida y un hasta mañana si Dios quiere.  

El sol poniéndose sobre el mar Mediterráneo fue el primer crepúsculo que 

recordó haber visto en su vida, siglos y siglos en el tiempo, allá en su Grecia natal. 

 

 

 

 

 

El mar Egeo, con ese azul inconfundible, con las islas decorando ese paisaje 

paradisíaco, con la isla de Kythnos, pero sobre todo con su familia, que fue donde de 

niño Kassos aprendió los valores de la naturaleza. Esos valores inalterables y nobles 

que le sirvieron para los siglos por vivir. Kassos fue el cuarto hijo de una familia de 

siete hermanos, todos varones. La niña nunca nació a pesar de los deseos de sus 

padres, Cosmo y Dyna. Pero la niña llegó, la hermosa Selena, siendo el más preciado 

regalo que recibiera la familia por parte de la hermana de Dyna, y que la familia 

adoptó como la octava maravilla del mundo. 

Su padre, hombre de mar, corpulento, curtido de sol y sal, enseñó a sus hijos la 

profesión del mar: la pesca, la navegación, el secreto de las embarcaciones. Cosmo 

era una personalidad de referencia en Merihas, el puerto más relevante de la isla. Allí 

él era el primero entre los navegantes, guiando el comercio con la cercana Atenas y el 

puerto de El Pireo. 



 

 

 

Cosmo era también el pescador que más conocía los secretos de la vida marina 

y presidía el Consejo de Pesca de Merihas. Fue también maestro en escuelas de la isla 

y sobre todo se especializó en la ingeniería de la construcción naval. Cosmo enseñó a 

sus hijos cómo diseñar un barco, qué madera elegir, cuál brea colocar, cómo 

seleccionar el hierro de los clavos, y a confeccionar herramientas. También les enseñó 

a observar las estrellas y saber leer el mapa estelar. Creó un astillero que fue apoyado 

por el gobierno de la ciudad de Kythnos, la capital de la isla homónima. Los siete 

hermanos comenzaron a trabajar en el astillero, pero Kassos (hoy Dion...) fue el que 

puso el mayor interés en el asunto.  

Tanto fue así que apenas se levantaba, con diez años cumplidos, corría hacia el 

astillero y ayudaba a todos y hasta daba indicaciones. A los doce diseñó un barco que 

construyó con sus propias manos... y fue una fiesta en Merihas cuando el barco fue 

bautizado. Todo el pueblo estuvo presente esa mañana, hasta el propio gobernante 

de la polis de Kythnos y su ejército. La fiesta fue un hito en la isla, pues un varón de 

quince años llamado Kassos hijo de Cosmo, fue el constructor naval más joven del 

que había registro. Kassos brillaba con luz propia y todas la niñas estaban 

enamoradas hasta de su sombra, pero en todo aquel día -silenciosamente- el joven 

organizó su partida. En el final de la fiesta, Kassos brindó y agradeció a todos.  

Especialmente a su padre, que lo saludó entre llantos. Al atardecer de aquel 

magnífico día, subió al barco con una tripulación de cinco hombres y partió rumbo al 

oeste. Desde la costa, el pueblo y su familia lo despidió mirando esa foto del 

crepúsculo, con el sol desapareciendo en el mar, con la nave y las velas desplegadas, 

navegando hacia el infinito, observando el desvanecimiento de ese barco que el 

mismo Kassos llamó Horus.  

 

Kassos volvió a la isla treinta y cinco años después. 

 

  



 

Capítulo 4 

Tiempo de pensar 

 

 

Mientras recordaba sus días en el mar Egeo quedó completamente 

dormido, sentado con los brazos apoyados en su falda. Dion tenía muy poca 

energía, y debía cuidarla como un convaleciente después de una compleja 

cirugía de horas en el quirófano. Había forzado su salud al límite después del 

proceso de recuperación de aquella mañana. 

 

 Unas horas después, el relaje muscular lo tumbó y despertó con un golpe 

en su cabeza. La noche era total y el frío comenzaba a doler. Con cuidado, trepó 

hasta la abertura del container y se deslizó en su interior. No era cosa fácil 

descender por esa superficie inclinada. Dion había acomodado todo para dormir 

en forma horizontal y permanecer abrigado. 

 



 

 La primera noche fue sólo silencio. Apenas podía escuchar el murmullo 

del mar golpeando los escombros. Aquel susurro fue como una canción de cuna 

para Dion Belfeld y volvió a dormir profundamente.  

 

Cuando despertó, trepó hasta la abertura del container.  Estaba 

anocheciendo. Observó el crepúsculo mientras pensaba si había dormido todo 

un día o mucho más de veinticuatro horas. Esa noche la luna fue su compañera 

y ayuda. Iluminaba radiante cada rincón por donde caminaba. No era una 

caminata normal, pues luego de dar dos pasos seguidos debía trepar, saltar y 

arrastrarse entre restos de lo que sea. 

 

 Siendo Kassos -en sus primeros años de juventud cuando era solo el 

griego navegante- había visto mucha sangre, miseria, muerte. Los siglos lo 

convirtieron en un hombre impermeable, acostumbrado a toda clase de horrores 

y amigado con la soledad. No hubiera podido ser Centinela durante tantos 

siglos si no soportara la soledad y aceptara el horror. 

 

 Los restos de su ciudad barrida por el tsunami lo mantuvieron a flote y a 

salvo. Le causó gracia que tanta muerte le brindara una mano para ayudarlo a 

sobrevivir. Allí, flotando en el medio del océano sin un rumbo fijo, su ciudad lo 

proveía de abrigo, protección, calor, alimento y agua. Encontró ropa, aun 

colgada en sus perchas. Encontró restos de una alacena con innumerables latas 

de conserva, cientos de botellas de agua, gaseosas dentro de sus máquinas 

expendedoras, golosinas, cervezas, y hasta tabaco. Durante tres días Dion juntó 

todo lo que necesitaba para vivir al menos cuatro meses. La enorme caja verde 

de Evergreen se transformó en su vivienda-container. En su interior organizó 

todo en plataformas donde ubicó estantes, una cocina conectada a una garrafa, 

hasta logró hacer funcionar un generador que lo proveía de electricidad. Hubo 

espacio para una biblioteca con libros que iba encontrando y que leía durante 

aquellos días y noches. Todo dentro de un contenedor bastante inclinado para 

estar cómodo, pero que le brindaba calor y seguridad. 

 

 

 Fue en una noche particularmente fría. El viento helado barría los trapos, 



 

restos de techos, plásticos. Todo aquello que carecía de firmeza comenzaba a 

volar por el viento que alcanzaba los 80 km por hora. Un viento enemigo de la 

vida.  Las nubes iban apareciendo allá lejos en el horizonte oriental, trayendo 

tormenta y electricidad. Esa noche las estrellas brillaban con su máxima 

potencia, pues no había luna y el firmamento era un salpicado fantástico de 

luces estelares. Pero Dion no se detuvo ni un instante para admirar aquello, 

pues el frío lo congelaba. Ingresó al Evergreen, cerró firmemente el container, se 

abrigó con varias capas de ropa y se acostó. Sólo se escuchaba el zumbido del 

viento golpeando la estructura. El mar comenzó a temblar y la isla de basura 

comenzó a moverse. El container no se movió, pues estaba bien encajado entre 

los escombros. Dion sabía que si el viento aumentaba su fuerza y con ráfagas de 

más de 100 km/h, el piso podía ceder. Pero estaba seguro. Sabía que los 

contenedores fueron diseñados para flotar. Condición indispensable para 

impedir que la mercadería termine en el fondo del mar si el carguero 

naufragara. Si aquella isla de basura llegara a desintegrarse por un huracán, 

Dion volvería a ser el capitán pero de un barco con una forma de prisma 

rectangular color verde.  

 

 El viento no cesó, sino que aumentó su fuerza. Dentro de la enorme caja 

además del zumbido del viento, unos tremendos golpes comenzaron a retumbar 

desde uno de los laterales del container. Terribles golpes como si alguien ahí 

afuera estuviera golpeando la pared con una barra pesada. No eran golpes 

metódicos, simplemente ocurrían a intervalos desiguales. Primero fueron dos 

tremendos impactos, luego de casi dos minutos, otro más. Pasaron varios 

minutos más cuando Dion escuchó el siguiente, esta vez más fuerte que los 

anteriores. Tenía los ojos abiertos, pero nada podía ver. La oscuridad era total 

dentro del container. Luego de ese golpe Dion se atemorizó. Podía ser alguien 

golpeando ahí afuera en la tormenta, tratando de entrar. Recordó aquellos 

hombres gigantes que viera alguna vez en una isla de Indonesia.  Dion decidió 

quedarse y sujetarse con ganchos y sogas al piso. De repente todo enloqueció. 

Un nuevo estruendo, un golpe terrible que hizo vibrar todo el interior, y de 

repente lo que podía llegar a suceder, sucedió. El piso de escombros cedió y el 

Evergreen se sacudió. Pensó que el golpe había quebrado el lateral. Un ruido 

interminable de cosas cayéndose, libros, estantes, botellas, utensilios. De todo lo 



 

que había acomodado en esos días, nada quedó en su lugar. El container cambió 

de posición. Dion sintió que el piso se venía abajo. De hecho, fue exactamente lo 

que pasó. Luego de un minuto, el Evergreen detuvo su caída y quedó 

completamente horizontal. Afuera, el viento seguía soplando con fuerza, pero 

no hubo ningún otro golpe. Durante horas Dion permaneció sujeto con las sogas 

hasta que calmó el viento y todo fue silencio. 

 

 Se levantó tanteando y buscó una linterna. Las pocas baterías bastaron 

para iluminar. La estructura estaba increíblemente intacta. No había rastros de 

abolladuras, ni grietas. Verificó que el container estaba firme.  Debía adaptar 

todo para comenzar a vivir en una posición normal. Pensó que después de 

semejante baile, algo bueno había resultado: todo se había nivelado. 

 

 Salió al exterior a la mañana siguiente. Verificó que el container estaba 

bien apoyado y en perfecto nivel. No vio fisuras ni desprendimientos en el 

terreno. Luego fue a verificar qué había producido semejantes golpes durante la 

tormenta. Se acercó despacio, como calculando la aparición de algo inesperado. 

Lo que vio lo sorprendió. No había una sola huella, ni una abolladura, ni algo 

que pudiera haber chocado contra el Evergreen. Recordó a todos aquellos que lo 

habían ayudado en su larga vida. 

 —Gracias Nereo –dijo mientras extendía sus brazos al mar—. Otra vez me 

has ayudado... Tanto te debo, viejo Dios de mi Egeo. 

 

 

 

 

 

 —Ven, Kassos, siéntate a mi lado.  

 El pequeño se acomodó junto de su padre, los dos mirando hacia el mar 

Egeo desde lo alto de una piedra en la isla de Kithnos. Cosmo, su padre, tenía 

entre sus manos un extraño disco metálico repleto de dibujos, líneas, agujas. Le 



 

fascinó esa belleza metálica y ver al padre maniobrar ese dispositivo. 

 —¿Qué es eso? –le preguntó mientras estiraba su mano para tocar ese 

aparato. 

 Cosmo detuvo el brazo de su hijo. 

 —No lo toques. Podría moverse un disco y debería comenzar otra vez. —

El padre leyó una parte del plato metálico y luego miró a su hijo—. Son las 7 de 

la tarde, ya deberías estar en casa para cenar y dormir. 

 Kassos abrió bien grande sus ojos azules.  

 —¿Puedes saber la hora con ese aparato? 

 —Este aparato se llama astrolabio. Es un instrumento que he traído de otra 

isla y doy las gracias a quien lo haya inventado. Apuntando hacia aquella 

estrella –le dijo mientras señalaba al astro en el firmamento- podemos saber la 

hora. Pero no sólo la hora, sino que nos dirá en dónde nos encontramos, la 

latitud, y otros datos que nos serán de mucha utilidad en la navegación. Tómalo 

con cuidado. 

 Le entregó el aparato a Kassos. Al niño le pareció que el astrolabio pesaba 

como una gran piedra y lo observó con una mirada que brillaba mientras 

llegaba la noche.  

 

 

 

 

 

 “La primera computadora, hace más de dos mil años...” pensó Kassos, 

ahora llamado Dion. “Qué maravilla de instrumento...”. Se acomodó sobre un 

tanque que estaba tumbado. “Ahora no tengo ni un sextante conmigo, pero sí la 

brújula que llevo atada en mi mochila”.  Observó el mar mirando el sol que 

subía trayendo algo de calor. Dion tenía frío a pesar de toda la ropa que llevaba 

puesta, pero aquellos rayos de la mañana lo abrigaron. Se tocó el mentón y se 

quedó un rato largo mirando hacia el horizonte.    

 —Llegó el tiempo de pensar... Ya estoy ubicado, ya estoy preparado para 



 

afrontar por lo menos cuatro meses. Llegó el tiempo de pensar hacia dónde voy 

a ir...  

 

 Sus pensamientos comenzaron a tejer una serie de planes y de cómo 

extremar los cuidados.  

 

 Primero debía saber en qué posición se encontraba, saber longitud y 

latitud. Averiguar hacia dónde se dirigía la isla de basura, si es que estaba 

flotando a merced del viento o bien navegando sobre alguna corriente. Luego 

trazar un mapa. Conocía a la perfección las rutas marítimas del Pacífico. Su idea 

era interceptar una de esas rutas para poder ser rescatado por un buque 

mercante.  

 

 Los cuidados comenzarían después de ser rescatado. Dion no debía dar a 

conocer su condición de ser casi un inmortal, ni dar pistas sobre la labor de un 

Centinela, y mucho menos tener que hablar sobre los portales. Por eso mismo 

comenzó a planear que, una vez cerca de una ruta marítima, se desprendería de 

la isla de basura. Optó por la idea que lo encontraran como un navegante 

solitario y no que lo ubicaran en la isla como un sobreviviente del tsunami. 

Durante sus viajes, Dion había encontrado más de una vez a navegantes que 

tripulaban en soledad pequeñas embarcaciones durante meses en alta mar. No 

sería de extrañar que él fuera uno más de esos aventureros románticos de la 

soledad y la sal. 

 

 Pasó esa mañana sentado en aquel tanque observando el movimiento del 

mar y estudiando cada metro cuadrado de la isla de basura. La tormenta había 

dejado huellas profundas. El oleaje y el viento agrietaron la superficie y la isla se 

iba separando en varios bloques. Caminar se haría cada vez más difícil, 

aumentando considerablemente el peligro de caer en el agua ante cada paso. 

Dion pensaba la manera de permanecer a flote. 

 

 

 



 

 

 

 Apenas el sol asomó en el horizonte, el niño Kassos se alejó por un 

sendero que nacía en el astillero y se perdía entre las rocas y el mar. Algunas 

horas más tarde, su padre siguió aquel mismo sendero. No tuvo que caminar 

demasiado para encontrar en el piso maderas y sogas desparramadas, algunos 

troncos destruidos y aserrín. Su hijo estaba ahí, sobre unas rocas al lado del mar, 

con un entusiasmo envidiable golpeando con un martillo los clavos sobre una 

madera. 

 

 —¡Kassos! ¿Qué estás haciendo acá?  

 El niño, de apenas unos 5 años recién cumplidos, giró su cabeza para 

mirar a su padre.  

 —¡Cosmo! —gritó el nombre de su padre—. Hola padre, disculpa que 

haya tomado prestado algunas cosas del astillero. Ya te las devolveré. 

 —Pero... —Cosmo se rascaba la cabeza—, ¿qué es todo esto? ¿Acaso 

quieres construir un barco?  

 —Te corrijo: una balsa. ¿Ves aquella isla ahí enfrente? —Kassos señaló una 

isla que se encontraba a pocas millas de distancia—. Bueno, ahí quiero llegar con 

mi balsa. 

 Cosmo examinó lo que había comenzado a construir su hijo. Revisó 

aquellos troncos, las cuerdas, los nudos, los clavos.  

 —Ante la primera ola que choque contra tu balsa, no va a quedar ni un 

tronco en su lugar –acarició la cabellera rubia del niño—. Ven, yo te enseñaré 

cómo se hace. 

 

 

  

 

 



 

 Dion revolvió con su mano los cabellos de su cabeza, algunos seguían 

rubios y otros muchos ya eran grises. 

 —Gracias padre una vez más. El niño ha crecido y aprendió tus lecciones. 

Es hora que el viejo Kassos comience a fabricar una nueva balsa. 

  



 

Capítulo 5 

Astrolabio 

 

 

Aquella mañana sumó uno más. La cuenta llegó a siete. Se cumplía una 

semana desde que había revivido.  Una semana de soledad, mar, vientos fríos, 

plásticos, olores nauseabundos a los que no podía acostumbrarse. Una semana 

de buscar incansablemente esa vasija que debía colgar de su cuello. Dion 

organizaba sus salidas diarias a través de las colinas de escombros y plástico 

para buscar la vasija de la que dependía su buena salud... Esas semillas que le 

permitían mantener su cuerpo en perfecto estado a través de los siglos. Quizás 

la encuentre colgada por ahí o flotando al lado de una botella, pensaba con 

cierto optimismo forzado sabiendo que era casi imposible. De todas maneras, 

quedaban por adelante muchos años de buena salud, hasta que el poder de esas 

semillas dejara de actuar. 

 



 

 Pero el tiempo no era tan generoso. Aquella isla de basura se volvería 

pronto muy insegura. Su primer proyecto fue transformar el Evergreen en una 

balsa. Los containers son aptos para muchas cosas. Están diseñados para la 

protección total de los productos que deben transportar. 

 Todo el comercio por vía marítima de productos manufacturados se 

transporta en esas cajas de hierro, y las empresas no pueden perder sus bienes 

tan sólo porque el barco transportador se hunda. Por eso los contenedores 

pueden flotar, para poder luego ser rescatados. Esto se ha convertido en algo 

peligroso, pues muchas embarcaciones han chocado contra esas cajas de hierro y 

tanto veleros como yates han naufragado por esta causa. 

 

 Dion Belfeld desechó la idea de convertir el Evergreen en una balsa, sobre 

todo porque mantener flotando semejante estructura le costaría demasiado 

esfuerzo. Aparte -y no era un detalle menor- no era ideal que lo encontraran 

viviendo en el container. Comenzó entonces a diseñar una balsa, que luego 

bautizaría “Verde Esperanza”. 

 

 Materiales había de sobra. Aunque alcanzarlos no le fue tarea fácil. Las 

grietas avanzaban sobre la isla y muchas veces tuvo que lanzarse al mar para 

conseguir partes que le fueran convenientes para el armado de la balsa. 

Consiguió acopiar bidones de plástico de más de 200 litros que le 

proporcionarían sostener a flote el enorme techo de madera que rescató de los 

restos de una casa antes que el mar se la llevara. La ola del tsunami había 

barrido la zona costera de Sendai, zona de barcos, de yates, de pescadores. Por 

lo tanto estaba lleno de materiales que Dion aprovechó. Lamentable fue no dar 

con una embarcación en buen estado, pues le habría ahorrado el trabajo de tener 

que armar su propio astillero, allí al lado de su container-casa. Tampoco le 

quedaba mucho tiempo al Evergreen de estar bien apoyado, pues pronto el 

movimiento del agua desencajaría la estructura llevándose el container hacia el 

mar. Dion esforzó su cuerpo durante unos días recogiendo cuerdas, cables, 

caños, neumáticos y herramientas que fue encontrando.  

 

 

En tres días de duro trabajo la balsa “Verde Esperanza” estaba lista para 



 

ser botada. Una estructura de más de seis metros de eslora con una manga de 

casi cuatro metros se deslizó hacia el mar sobre una precaria grada. Los ocho 

bidones mantuvieron a flote la improvisada balsa. El techo de madera se 

convirtió en la cubierta que sostenía una caseta armada con mamparas. Un caño 

de PVC logró ser el mástil del cual colgaba una gran vela, dotada de una lona 

que seguramente había sido la vela de algún velero hundido en el océano. 

Cuerdas y cables hicieron el trabajo de sujetar todo. Una vez en el mar, y 

amarrada al Evergreen, Dion verificó que la balsa fuera segura. Una vez en alta 

mar ya no podría volver a buscar materiales. Por ello almacenó una vela de 

repuesto, algunos caños y otros bidones. Las tormentas pegaban fuerte sobre esa 

zona. El frio había que combatirlo como sea. No importaba la cantidad de abrigo 

que llevara, nunca le sería suficiente. La comida debía ser abundante, pero 

llevaba una caña de pescar que lo salvaría. Su encendedor haría el fuego sobre 

cubierta para asar al mejor atún que pudiera conseguir.  

 

 Todo estaba listo para partir. Sólo había un pequeño detalle que ajustar. 

¿Hacia adónde?  

 

 

 

 

 

 —Kassos, sostén firmemente el astrolabio y observa aquella estrella por la 

mirilla. ¿La puedes ver? 

 El niño, tieso como estatua, afirmaba aquel aparato metálico con su brazo 

en alto, mientras miraba la estrella a través de las mirillas de una de las agujas 

que iba acomodando con el otro brazo. 

 —Sí...sí... ¡Ahí la veo! —exclamó entusiasmado. 

 —Bien hecho. No muevas el aparato. Fíjate los grados que marca en la 

graduación –requirió su padre. 

 El hijo obedeció. La marca señalaba 16°.  



 

 —Acá dice... —el pequeño leía la graduación sobre el contorno del disco— 

16, un poco más quizás.  

 Su padre le acarició la cabeza y tomó el astrolabio. 

 —Muy muy bien, hijo. Ya sabes cómo determinar la graduación de la 

estrella. —Ante la atenta mirada de Kassos, dio vuelta el instrumento y movió el 

disco con extrañas figuras caladas—. Con estos valores podremos saber muchas 

más cosas como la hora, el camino de las estrellas en la cúpula celeste, la 

posición en donde nos encontramos, la latitud, y muchísimos datos que sirven 

para la navegación. 

 

 Apoyó ese tremendo aparato sobre la mesa. Kassos comenzaba a escuchar 

a su padre hablar con palabras extrañas como grados, latitud, y fabulosos 

nombres que le daba a las estrellas. 

 

 —La que has visto se llama Antares, pero mira ahí arriba, ese techo que 

está encima nuestro. Es una cúpula hermosa, ¿no lo crees así? Yo no me canso de 

mirarla, noche tras noche es un espectáculo distinto, aunque sean siempre las 

mismas estrellas las que brillan. Ahí puedes ver a Polaris, ella nos dirá dónde 

está el norte y será tu guía el resto de tu vida. Observa bien, ¿puedes ver las 

figuras? 

 

 Kassos miraba lo que miraba su padre, pero solo veía luces brillantes, 

algunas más que otras, pero solo eran puntos luminosos. 

 

 —Sólo tienes que jugar a unir los puntos con líneas y comenzarás a ver 

imágenes gigantescas. Las han llamado constelaciones. ¿Ves aquellas tres, bien 

brillantes? Pues forman el Cinturón de Orión. Allí puedes ver al cazador gigante 

sosteniendo su espada y su escudo. Mira, nuestra historia está allí arriba y nos 

observan cada noche. El poder de Orión y sus perros de caza, su enemigo el 

Escorpión, las Pléyades y sus hermanas las Híades.... —hizo una pausa y cerró 

los ojos como mirando todo el cosmos en su interior—. Cada noche ellos me 

cuentan historias que no puedo ni quiero olvidar. Ellos saben de dónde 

venimos, donde estamos y hacia dónde vamos. Todo lo que hagamos acá es 

insignificante. Somos tan poca cosa, tan minúsculos... Nada que podamos hacer 



 

acá en la Tierra, por más grande que sea, llegará a desviar un solo rayo de luz de 

alguna estrella. Es tan magnífico lo que hay ahí arriba que nos hace míseros. 

Hay tanto misterio allí arriba que nunca podremos llegar ni siquiera adivinar. 

Pero Kassos, recuerda esto: todo el cosmos es vida. Nosotros acá en la Tierra 

somos parte de esa vida. Nosotros pertenecemos al universo, a cada estrella, a 

cada planeta. Somos parte de este cosmos, y estamos tan lejos pero tan cerca que 

hace que el universo esté adentro nuestro. 

 

 

 

 

 

 —Claro, padre Cosmo. ¿Cómo podrías llamarte de otra manera? Todo el 

universo está adentro nuestro, y tú siempre serás mi estrella –dijo Dion 

levantando los brazos desde su balsa.  

 

 Durante las noches anteriores, Dion había construido un astrolabio 

precario pero efectivo. Noche tras noche tomaba nota de las posiciones de los 

astros. Ayudado por su brújula determinó el lugar exacto donde se encontraba y 

hacia dónde iban flotando los restos de un pueblo que el océano había 

desvalijado una semana atrás. 

 

 

 

 

 

El Pacífico, como un saqueador huyendo con su botín, llevaba los restos de 

Sendai hacia el este transportándolos por la corriente marina de Kuroshio.  

El navegante conocía bien esa corriente y a su continuadora: la gran 

Corriente del Pacífico Norte. Debía entonces tomar otra dirección, navegar hacia 

el sur, para encontrar las rutas comerciales con el fin de que algún buque 



 

mercante lograra rescatarlo y llevarlo a tierra.  

 

 

 

 El sol y el viento helado fueron testigos silenciosos de la zarpada de una 

balsa de madera y plástico, alejándose de una isla de horror y muerte. Dion no 

miró hacia atrás. A su espalda quedaba el container de la empresa Evergreen, 

pero ya no había nada en su interior. Antes de zarpar, Belfeld tiró todo lo que 

durante días y días lo había acompañado. No debía correr el riesgo de que, si 

aquel contenedor llegara a alguna costa, se descubriera que alguien había vivido 

allí dentro... leyendo libros. Mejor era no dejar huellas de nada.  

 

Se acomodó el sombrero de mimbre para que le diera sombra a sus ojos, 

izó la vela que engordó en pocos segundos, y partió.   

 

Atrás quedaron los miles de gritos mudos que seguían chillando en el 

silencio, voces que retumbarían en el navegante griego por mucho tiempo. 

  



 

Capítulo 6 

El Hobron Point 

 

 

El capitán Gabriel Lawrence Bustos no es de la clase de personas que cae 

bien en la primera impresión. Ni en la segunda. Ni en la tercera. Es un tipo 

hosco, difícil de hacer amigos, aunque sus verdaderos amigos -que no pasan de 

dos- lo han sido después de tratarlo mucho tiempo. Dicen ellos que no hay 

nadie más leal que Gabriel. Cuentan que es tan leal que llegaría a sacar la ropa 

de su placard para que ellos puedan guardar allí sus muertos. Gabriel Lawrence 

Bustos es la persona que muchos querrían tener como confidente, pero nunca 

enfrentarlo. 

 

 Los que tienen que lidiar todos los días con él es la tripulación de su barco. 

No es lo mismo estar en una oficina y tener que soportar a un jefe unas ocho 

horas por día. En un buque carguero las travesías pueden llegar a demorar 

varios meses. Eso hace que durante más de cien días la tripulación esté las 

veinticuatro horas a la orden de su capitán. Ellos lo conocen bien. Saben que es 

muy difícil contradecir una orden suya. Pero jamás se atrevieron a cuestionarlo. 

Sus órdenes siempre fueron precisas, exactas. Bustos es la clase de hombre que 

toda empresa de cargo quiere seleccionar como capitán de sus buques.  

 

Nacido en la isla hawaiana de Maui muy cerca del puerto de Kahului, al 

mirar tantos buques desde niño, no quiso otra cosa que navegar en ellos. Se 

convirtió muy pronto en capitán de un carguero mercantil transportador de 



 

containers, con ruta desde Honolulu hasta Shangai en China. Desde ahí 

atravesar el Pacífico y llegar al puerto de San Diego, para luego volver a Hawaii. 

La empresa bautizó al carguero que capitaneaba con el nombre de un cabo de su 

ciudad natal: Hobron Point. 

 

 Gabriel L. Bustos comienza un nuevo día con su rutina diaria: despertarse 

a las 4:25. Una rutina molesta, no para Bustos pero sí para el resto de la 

tripulación. Los dos tripulantes de guardia durante la noche recibieron a su 

capitán en el puente. Ni una palabra entre los tres, solo un gesto de levantar el 

pulgar como diciendo buen día, todo en orden. En total silencio, uno de ellos 

comienza a preparar un café y saca de una heladera algunas donas que han sido 

descongeladas. Gabriel Bustos se acomoda en su silla, y de su celular pone a 

funcionar la aplicación de música para escuchar su mp3 favorito de cada 

mañana: Ángel de la mañana, por Juice Newton. La costumbre matinal se repite  

siempre y cuando el mar y el clima se presenten sin urgencias. Con el café en 

una mano y una dona en la otra, el capitán Bustos observa el océano Pacífico, 

apenas iluminado con las luces del Hobron Point y una luna que se desvanece 

lentamente. Faltan un par de horas para el amanecer.  

Gabriel se siente tranquilo capitaneando su buque, en la ruta desde China 

hacia los Estados Unidos. Muchas veces piensa en sus colegas atravesando las 

rutas peligrosas del océano Índico. Un peligro que aumenta día a día en 

aquellos mares: los piratas. Ellos deben navegar sus mega transportadores 

totalmente a oscuras en la noche, y envolver la cubierta, cada baranda, cada 

acceso al barco con alambre de púa usando el peligroso alambre circular navaja. 

Así logran desanimar a los piratas modernos de abordar el carguero. 

 Allá en el Pacífico no proliferaban los piratas, pero siempre había que estar 

alerta cumpliendo el protocolo de seguridad.  

 

 

 

 Con un nuevo café en la mano, Bustos recorrió la cubierta y se apoyó en 

una baranda, cerrando los ojos para sentir la brisa y el frío. Se sintió vivo, y feliz, 

pues estaba haciendo lo que debía hacer estando en el lugar donde quería estar 

en el momento indicado. Si una de esas tres condiciones -tarea, lugar y 



 

momento- no era correcta, algo debía hacer para que las tres volvieran a 

armonizar. Solo la armonía mantenía en paz al capitán Gabriel Lawrence Bustos. 

 En la mañana del 15 de agosto de 2012, con el mar en perfectas 

condiciones, con un viento frío del noroeste a 3 nudos, Bustos calculó que el 

Hobron Point debería recorrer más de 650 kilómetros a una velocidad promedio 

de 15 nudos, si todo iba bien y sin ningún imprevisto. Pero lo que sucedió ese 

mediodía no estaba en los planes. 

 

 Desde el puente, con sus viejos prismáticos, Bustos observaba todo el 

océano que se presentaba en proa. Aunque los radares y otros aparatos 

electrónicos brindaban una información detallada de la situación, Bustos 

necesitaba el doble-chequeo manual. Su propio control. Era un día de sol, de 

nubes gruesas. El viento había aumentado a más de 10 nudos, y observaba las 

crestas rompientes de las olas. El pronóstico no indicaba un mar peligroso a 

pesar de ese viento que comenzaba a molestar. En sus prismáticos vio un 

destello blanco que le llamó la atención. No le pareció que fuera el reflejo de una 

ola. Enfocó los lentes en aquel punto, apenas perceptible en el horizonte. Bustos 

decidió salir y se afirmó en la baranda del pasillo exterior. El barco apenas se 

movía y pudo observar varios minutos aquel reflejo. Sin dudarlo tomó una 

decisión. Volvió a ingresar al puente. 

 —Estoy viendo un cuerpo extraño, rumbo este noreste, distancia 

aproximada 15 millas. ¿Los radares detectan algo? 

 El segundo oficial de puente se apresuró a verificar. 

 —No, señor, no hay nada detectado. 

 —Cambien rumbo este noreste. Nos aproximaremos hacia aquel punto –

ordenó el capitán mientras miraba con los prismáticos. 

 Los oficiales de puente se quedaron un segundo  estáticos, sorprendidos. 

Era la orden de cambiar la derrota. Ese tipo de cambio requería una situación 

especial, como un ataque enemigo o una fuerte tormenta. El oficial a cargo se 

acercó a su capitán. 

 —Señor, ¿teme que sean piratas? En todo caso deberíamos seguir los 

procedimientos, avisar por radio de la situación en este mismo momento... 

 Gabriel Lawrence Bustos bajó sus binoculares y giró la cabeza para mirar 

directo a los ojos de su primer oficial. Casi sin abrir los labios y con actitud 



 

severa volvió a ordenar: 

 —Más le vale que en este mismo instante corrija el timón, oficial. 

 Sin mediar ni siquiera una centésima de segundo, el subalterno comenzó a 

moverse. 

 —Larkman, corrija posición inmediata hacia ENE –ordenó al segundo 

oficial, mientras se dispuso a avisar a la tripulación.  

 Mientras los oficiales de puente maniobraban el Hobron Point, el capitán 

seguía observando con sus binoculares hacia el aquel destino.  

 La imagen ahora era más clara. Lo que estaba mirando era una vela. 

 

 Daniel Bramson, el primer oficial, buscó los prismáticos y se puso a la par 

del capitán. Bramson jamás había dudado de Bustos, pero aquella circunstancia 

lo incomodó, porque no veía ninguna condición para tener que alterar el rumbo. 

Pero cuando distinguió una vela totalmente desplegada en el horizonte, se 

calmó. Los piratas no navegan en veleros. Otra vez supo que su capitán había 

tomado una decisión correcta. 

 

 A medida que el carguero se aproximaba, la tripulación sintió una suerte 

de asombro e incertidumbre. Lo que veían escapaba a lo que podrían esperar e 

imaginar sobre tal situación. Encontrar en el medio del Pacífico Norte, a miles 

de kilómetros de cualquier costa, una balsa construida sobre barriles plásticos y 

con elementos no convencionales para la navegación no era algo que sucediera a 

menudo, ni siquiera muy de vez en cuando. Y encima, ver en la cubierta de esa 

extraña balsa a un hombre con un raro sombrero, sentado displicentemente con 

una caña de pescar tratando de que algún pez mordiera su anzuelo, mientras los 

saludaba a la distancia meciendo de un lado a otro su brazo, decididamente 

etiquetaba la situación como bizarra. 

 

—¿Yo estoy loco o ustedes también están viendo a ese tipo pescando en 

esa balsa del demonio? —preguntó Bustos mientras miraba atónito por los 

binoculares. 

 Los oficiales, que también observaban, contestaron a dúo:  

 —Nosotros también estamos locos, Gabriel. 

 



 

 Encontrar a navegantes ermitaños perdidos en alta mar solía ocurrir. 

Hubo casos de navegantes que, al querer dar la vuelta al mundo, quedaron 

perdidos con sus veleros después de fuertes tormentas. O también de un caso 

que todos recordaban: un centroamericano que estuvo a la deriva un año y 

medio, logrando sobrevivir gracias a que bebió de su propia orina para no morir 

de sed. Pero este no era el caso. A aquel único tripulante de esa balsa del 

demonio -como lo definiera el capitán- se lo veía muy bien de salud y con una 

expresión de alegría mientras los saludaba. No era comparable con las historias 

que conocían. 

 

 —Bien, pues llegamos hasta aquí y tendremos que ir hasta su balsa –dijo el 

capitán mientras comenzaba a caminar por el puente—. Es muy arriesgado 

maniobrar el barco para acercarnos. Bramson –señaló al primer oficial y dio una 

orden—: prepara el bote salvavidas. Iremos Larkman, un marinero que deberá ir 

armado por las dudas, y yo. No veo que haya peligro, pero deberemos tomar 

precauciones.  

 El oficial a cargo hizo un comentario adecuado a la situación: 

 —Capitán, lo conveniente en ese caso es que usted quede a cargo del 

Hobron y no baje en el bote. 

 Gabriel L. Bustos sabía que Bramson tenía razón. Pero había algo en esa 

historia que su conciencia reclamaba que fuera él mismo en persona. Se acercó, 

y le apoyó el brazo en el hombro. 

 —Sé que debería quedarme aquí, lo sé. Pero tomaré ese bote salvavidas. 

Bramson, desde este momento quedas como capitán del Hobron hasta que yo 

vuelva. 

 

 Las maniobras en cubierta para bajar el bote se hicieron rápidamente y 

Bustos en persona condujo la embarcación hacia la balsa. A medida que se 

acercaba miraba con estupor lo bien que estaba construida, con materiales de 

desecho. Esa balsa está preparada para soportar fuertes tormentas, pensaba 

Bustos. Finalmente, el bote salvavidas se detuvo a unos metros. El capitán 

entonces abrió la compuerta y se asomó por la parte posterior. El marinero, que 

observaba todo desde  el interior, afirmó el fusil que llevaba, siempre esperando 

lo peor, aunque su capitán actuara de forma serena y natural.  



 

 

 Bustos vio de cerca al hombre en la balsa que seguía sentado muy cómodo 

y tranquilo con la caña en su mano esperando que algún pez mordiera el 

anzuelo. Al capitán le pareció que no era un náufrago, sino un hombre que 

estaba disfrutando del lugar y el momento. Le hizo recordar sus pensamientos 

de niño, cuando soñaba despedirse de la orilla para penetrar en el universo de 

un océano infinito.  Navegar en una balsa de troncos con la única compañía de 

su perro, sin rumbo fijo, sin puertos, ni relojes, ni nadie que le diga qué tenía 

que hacer o qué no hacer. Por un momento ese loco pescador en su loca balsa 

personificó su fantasía de muchos años atrás. Entonces levantó la mano como 

señal de saludo. El pescador desde la balsa respondió el gesto.  

 

 Desde el interior del bote, el segundo oficial Larkman miraba muy 

extrañado, mientras que el marinero sospechaba que todo eso era una trampa.  

 —Larkman, cuidado –dijo el marinero sujetando con más fuerza el fusil en 

su mano—. Es una maldita trampa, lo sé. Es todo una escenografía, algo muy 

malo está por suceder. 

 —¿Qué dices? Yo no veo ningún peligro. 

 El marinero se movió con rapidez y abrió el ventanuco del bote salvavidas.  

 —No se dejen engañar como chiquilines. ¿No ves que todo esto es irreal? 

Mira bien ahí debajo de la balsa. Juego mi pellejo que ahí debajo están 

esperando los piratas, o bien detrás de la casucha. Nos están apuntando con 

armas, pero yo seré el primero en disparar. 

 Abrió el ventanuco y desde ahí apuntó al pescador a su cabeza. Iba a 

dispararle en cualquier momento. 

  

 El capitán Bustos saludó al extraño. 

 —¡Hola! —hizo una pausa— ¿Puedes entenderme? 

 El hombre de la balsa respondió hablando en perfecto inglés. 

 —Ya no recuerdo la última vez que hablé con otro ser humano, pero 

evidentemente los sigo entendiendo. ¡Buen día caballeros! Llegan justo para el 

almuerzo. Alguna trucha nos podrá alimentar muy bien a los tres. —Volteó la 

cabeza hacia el bote mirando al hombre que lo apuntaba desde el interior—. Y 

tú, ¡deja de apuntarme y ven a ayudarme a poner la mesa! 



 

 —¡Baja ese fusil ya mismo! —gritó Bustos hacia el marinero. Larkman en 

un instante le arrebató el arma—. Discúlpanos –se dirigió hacia el balsero—. Te 

hemos visto que nos hacías señales y por eso vinimos a rescatarte. Ya sabes.... 

Encontrar una balsa en medio del Pacífico Norte es una situación bastante 

extraña. 

 —Depende de qué lado te ubiques –respondió el pescador—. Mucho más 

extraño es estar en esta cáscara de nuez, saludar un par de veces y que un 

gigantesco barco carguero te venga a buscar.  

 El capitán y el oficial rieron y eso alivió la tensión. Luego el hombre de la 

balsa continuó hablando.  

 —Bueno, debo reconocer que yo los llamé para que me vean, y doy gracias 

a Poseidón que lo han hecho. Como les dije hace mucho que no hablo con nadie, 

y las conversaciones con los peces no son algo muy entretenido. Ni siquiera las 

aves se acercan por acá.  –Hizo una breve pausa—. Y hablando de acercar...  

 El balsero apoyó la caña en la cubierta y se puso de pie. Recogió una larga 

vara. Luego se la alcanzó al capitán para que se acercara. Bustos la sujetó con 

firmeza y comenzó a tirar. Despacio, el bote salvavidas se acopló a la balsa. De 

un salto la abordó y saludó. 

 —Mucho gusto. Mi nombre es Gabriel Bustos, capitán del Hobron Point.  

 El hombre de la balsa extendió la mano. 

 —Muchísimo gusto. Mi nombre es Fraser. Howard Fraser, capitán del 

“Verde Esperanza”. 

 Larkman también pasó a la balsa mientras que el marinero, ante la orden, 

quedó a bordo del bote salvavidas. Aunque había bajado el arma, se mantenía 

muy expectante. 

 

 Bustos observó la balsa de proa a popa y se rascó la cabeza.  

 —Vaya, por ser una balsa muy poco convencional, está muy bien 

construida. 

 Debajo de su sombrero y de una tupida barba, el hombre que se hizo 

llamar Howard Fraser acotó mientras se acomodaba en uno de los bidones: 

 —La verdad nunca he visto una balsa convencional. Pero tiene razón, está 

muy bien construida. 

 El capitán del Hobron Point examinó cuidadosamente cada objeto. Nada 



 

le pareció que estaba ahí por azar. Aquella cubierta de madera le pareció haber 

sido un techo, con sus tirantes. Los bidones que la mantenían a flote estaban 

bien armados, sujetos con sogas, cables y alambres de acero inoxidable. Sobre la 

cubierta más bidones amarrados a caños que servían como asientos y 

protección. El mástil era un gran caño de PVC.  

 

 Howard Fraser entró a la caseta ubicada en lo que sería la popa de la 

embarcación. Bustos vio que estaba hecha con material duro, tipo durlock. 

Observó además su interior en donde nada faltaba. Bien amarrados a los 

laterales había una especie de despensa con algunas latas, unas viejas bebidas y 

hasta libros en una biblioteca. Un catre, muchas frazadas, mucha ropa. A 

Gabriel Bustos se le llenó la cabeza de preguntas. Tal cual como a esos cientos de 

niños de Maui que en el día de visita recorren el Hobron Point atormentándolo 

con miles de por qué y para qué.  Ahora él mismo se hacía las mismas 

preguntas. En el momento en que abrió la boca para hacerle la primera 

pregunta, el barbudo capitán de “Verde Esperanza” salió de la caseta con la 

botella de un añejo whisky en la mano y algunos vasos, ninguno igual al otro, 

pero vasos al fin. 

 —Ah... qué gran momento este. Tenía este viejo escocés esperando esta 

ocasión. No me diga Bustos que no puede beber por estar navegando. ¡Vamos, 

no sería digno de un gran capitán!  

 Los tres hombres se sentaron en cubierta, a la sombra de la vela. Fraser 

comenzó a llenar los vasos. 

 —Disculpen que no tenga a bordo los genuinos vasos de whisky, pero es 

todo lo que puedo ofrecerles. Una pena que no llegue a tener cuatro. El pobre 

tripulante que quedó en el bote deberá esperar. –Levantó el vaso—. Pues, 

¡brindemos por el encuentro! 

 Gabriel Bustos apenas dio un pequeño sorbo y comenzó a preguntar.  

 —Howard, ¿ha naufragado? 

 —Buena pregunta. ¿Soy acaso un náufrago? Bueno… No lo soy… Sí lo 

soy. No he perdido el rumbo. Sé por dónde estoy navegando. Soy un viejo lobo 

de mar y tengo mis instrumentos de medición. No, no podría decirse que soy un 

náufrago. Pero por otro lado sí. Ya he pasado algún tiempo en esta balsa y me 

pregunto para qué me lancé al mar. Si tuve una razón ya no la encuentro, o 



 

simplemente esa razón ha sido cumplida y no me he dado cuenta… Me he 

quedado en alta mar sólo observando el mismo horizonte en los cuatros puntos 

cardinales cada día. –Bebió un largo trago de whisky—. Supongo que aquél que 

nada espera de la vida podría llamarse náufrago. 

 —¿Hace cuánto tiempo que está en el mar? 

 El hombre que se hizo llamar Howard se sacó el sombrero, el largo pelo le 

cayó sobre su rostro. Se lo apartó y respondió. 

 —No sé... no sé... meses, la verdad no lo sé. Ya no llevo la cuenta. Al 

principio contaba las lunas, las anotaba en mi bitácora. Llevaba todo en orden 

hasta que todo fue a parar al fondo del océano. Una tormenta casi da vuelta a 

Verde Esperanza. Volaron mis anotaciones, la bitácora, muchos de mis libros, y 

todos mis documentos. Perdí todo, hasta mi identidad. Okay, de todas maneras 

ya estaba cansado para seguir anotando datos que me eran inútiles. 

 Bustos bebió otro sorbo de ese whisky. Quizás eso aflojó su lengua. 

 —Loco Howard, ¿de dónde carajos has venido? 

 —Ja jaaaa!!!!!!!!!!! –rio el barbudo—. Así está mejor, claro que sí. La última 

vez que pisé tierra firme fue la isla de Oahu.  

 —¡Wow! ¿Así que eres hawaiano como yo? Pues, qué alegría.  

 —Si, podría decirse que sí. Viví mucho tiempo en el archipiélago. Veo que 

ustedes vienen de allí. El nombre de su barco –señaló al carguero—, Hobron 

Point... Conozco bien Maui. Y la empresa en la que trabajan, Matson, viene de 

Honolulu. Allí donde estuve tanto tiempo... 

 Tanto Larkman como Bustos levantaron una ceja al mismo tiempo, 

reconociendo todo lo que sabía aquel balsero. Howard continuó relatando. 

 —Viví en grandes ciudades, muy grandes la verdad. Mucha gente, 

demasiada, se me hizo insoportable. Edificios interminables, calles infinitas... 

automóviles... autopistas... autómatas. Vi que todos éramos piezas de un 

engranaje. Un día me cansé, dejé todo, fui a Honolulu, a vivir a un lugar donde 

nadie me dijera qué tenía que hacer o qué no hacer.  

 Gabriel Lawrence Bustos sintió un cosquilleo al oír aquellas últimas 

palabras. Aquel loco balsero se le hizo su otro yo. Se sintió feliz.  

 

El hombre de largo cabello y barba continuó hablando. 

 —Honolulu... hermoso lugar, me hizo muy bien. Recuperé energías, 



 

aprendí a construir embarcaciones. Conocí a una chica y nos fuimos al norte de 

la isla, a vivir a la bahía de Kuwela. Qué felices fuimos –hizo una pausa y bebió 

un largo trago de whisky—. Un día todo cambió. Siempre las cosas ocurren un 

día... un instante. Ella se fue. Si ella no estaba allí entonces yo no tenía por qué 

permanecer en Kuwela. Manejé mi Jeep por toda la isla recogiendo lo que 

encontraba en depósitos, en basurales. Bidones, cables, mamparas, ropa vieja, 

libros, botellas, rezagos. Construí esta balsa, que para mí se convirtió en un arca 

de Noé que me salvaría de morir si continuaba en la isla. Así fue que un día -

siempre un día- me largué al mar a navegar, simplemente a navegar. No había 

otro motivo que sólo mirar el mar durante el día y las estrellas en la noche.  

 Los dos hombres del carguero escuchaban muy atentos la historia. 

Larkman estuvo tentado de preguntarle si su chica lo había abandonado o se 

había muerto, pero el sentido común le indicó que se quedara con la duda. 

 —Pasaron meses… un año.. ¿dos?  No lo sé...—continuó hablando 

Fraser—, pero creo que he llegado a un punto donde quiero volver. Durante 

muchos días, como hizo Noé, he largado mi paloma pero siempre regresaba con 

su pico vacío. Pero un día -siempre un día y ese día es hoy- la paloma regresó no 

con una hoja de olivo sino trayendo un bote salvavidas... ¡Ja jaaaa!!!!!! —se rio de 

su propia humorada y levantó el vaso como señal de brindis.  

 Los tres hombres se pusieron de pie. Gabriel Bustos apoyó su brazo sobre 

el hombro del balsero. 

 —¿Quiere venir con nosotros? 

 El barbudo Howard Fraser, que durante muchos años se hizo llamar Dion 

Belfeld, sonrió con una alegría sincera.  

 —¿Me llevan? —respondió. 

 Bustos también se sintió feliz, pues estaba haciendo lo que debía hacer 

estando en el lugar donde debía estar y en el momento indicado.  

 

  



 

Capítulo 7 

En donde ha caído el diablo 

 

 

No se puede tocar blues en los salones del Palacio de Versalles. No es que 

se lo prohíba, simplemente es imposible que -en salas inmensas y espejadas, con 

cielorrasos muy por encima de uno y pintados con tanto detalle artístico-, se 

logre sentir olor a cigarro, cerveza y calle. El blues nace en la marginalidad, es el 

alma de los que tienen poco...y nada. El blues tiene ese olor a gente que trabaja, 

que bebe, que fuma. El blues debe ser interpretado -y respirado- por y para esa 

misma clase de gente. Por eso el blues nació allí, donde muere el Mississippi. 

  

 Esa mezcla se conjuga perfectamente en un bar llamado Devil Went Down. 

Un amplio salón, mesas chicas, sillas de madera -algunas casi que no pueden 

sostener a nadie-, paredes sobrecargadas de fotos, señales de ruta, chapas de 

patentes, discos de vinilo, viejas armónicas, un techo bajo, luces pobres y un 

escenario donde noche tras noche se celebra la misa del blues, del country y del 

rock. Hombres y mujeres cantan. Canta el que sabe -y el que no sabe, también- 

con voces quebradas, gritos, tabaco y alcohol.  En los bares no se busca la 

perfección, ni siquiera que los instrumentos ni las voces afinen. Acá solo se pide 

vivir, y olvidar la vida, tan sólo por un rato...cada noche. 

 

 Devil Went Down está ubicado en el barrio francés, el histórico centro de 



 

New Orleans, estado de Luisiana, Estados Unidos. A pocos metros de la 

Bourbon Street, allí donde los bares más grandes de blues y los músicos más 

grandes se dan cita. En ese bar casi escondido se reúnen los “neorleanos”, 

aquellos habitantes de la Nueva Orleans, y no es lugar donde las agencias de 

turismo envían a sus clientes. El Devil's bien podría dar justificación a su 

nombre, ese lugar donde ha bajado el mismísimo diablo y del que no tiene la 

más mínima intención de irse. 

 

 Cerca de las dos de la mañana, ha corrido mucha cerveza y whisky en los 

ríos del Devil's. El encargado del local subió al pequeño escenario, se acomodó 

frente al micrófono y potenció su garganta para que todos lo oigan. 

 —Lo voy a presentar una vez más. Yo sé que muchos de ustedes son 

nuevos clientes y sé también por qué vienen: para ver en Devil's las mujeres más 

lindas de Luisiana, y por el otro lado, para escucharlo a él. Voy a repetir esta 

historia cada noche.. 

 Algunas papas fritas volaron hacia el escenario. 

 —¡Bob! —gritó un cliente algo borracho a esa altura— ¡¡¡Ya te escuchamos 

mil veces, sabemos la historia de memoria!!! 

 —No me importa –respondió el dueño del Devil's mientras seguía 

esquivando todo lo que le tiraban—. Una tarde llegó de la nada, con un horrible 

sombrero de mimbre y me pidió trabajo. ¿Qué mierda sabes hacer? le pregunté. 

Detrás de esa barba miró la barra, las mesas, el techo, las paredes, el piso y me 

dijo: Sé preparar tragos, cómo recomponer muebles, cómo arreglar el techo, sé 

pintar paredes y limpiar el piso. Después miró una guitarra. Y agregó: Sé tocar 

blues. Antes de darle un cepillo, le di la guitarra. El tipo se acomodó y después 

de que tocara una simple nota, le dije que se quedara para siempre. Hizo una 

pausa, miró al mostrador y lo señaló: Acá está el mejor bartender de New 

Orleans y el mejor músico de todo el maldito sur. Con ustedes: ¡¡Dion!! 

 

 Aplausos de los cuatro costados colmaron el local, cuando el que atendía 

en la barra se soltó el pelo y avanzó con una Gibson Les Pauls en mano hacia el 

escenario, cruzándose con Bob en un fuerte choque de palmas. Este músico que 

se hacía llamar Dion se paró en el centro, una sola luz lo iluminaba, conectó el 

cable de la guitarra al amplificador, acomodó el micrófono y dio la bienvenida a 



 

toda la gente con su clásico saludo de cada noche: 

 —¿Qué carajos están haciendo acá? 

 

 Comenzó a tocar el primer acorde del Bartender's Blues, compuesto por 

James Taylor, para luego dejar fluir las palabras que definían su vida: 

 

 

 “Bien, solo soy un bartender,  

 y no me gusta mi trabajo  

 ni tampoco el dinero en absoluto. 

 

 He visto muchas caras tristes 

 y muchos dramas de los cuales no pueden escapar. 

 

 Pero tengo a mi alrededor cuatro paredes que sostienen mi vida  

 para evitar que vaya por el mal camino. 

 

 Y a un ángel de este honky-tonk,  

 que me sostiene fuerte para evitar que me escape.” 

 

 

 Cuando dijo esta última frase miró a Bob y le guiñó el ojo. Los aplausos 

llenaron el bar. La voz de Dion y su Gibson sonaron como una orquesta 

completa, no se necesitaba bajo ni batería. Más de una voz entre la gente le 

hicieron de coro. Cantó canciones que llenaron el espíritu y dieron gasolina al 

tanque de la vida. Canciones de Ry Cooder, John Lee Hooker, Jimmy Hendrix, 

un par de canciones que nadie había escuchado antes -que muchos juraron ser 

las mejores que habían disfrutado jamás-, y cuando terminó de tocar “Jumpin' at 

shadows” de Gary Moore, una voz gritó desde el fondo: 

 —¡Nada mal por haber sido un náufrago! 

 El hombre de la guitarra enfocó la mirada hacia el fondo y vio sentado a 

un viejo amigo. 

 —Esta última va dedicada al capitán –dijo y comenzó a tocar “Sentado en 

el muelle de la bahía”. Una ovación cerró el pequeño gran concierto.  



 

 

 En la última mesa del bar estaba sentado Gabriel Lawrence Bustos, sin 

compañía, disfrutando del ambiente y de un whisky. Aquella canción de Otis 

Reeding lo llevó a su infancia en Maui cuando iba caminando hasta el muelle en 

el puerto. Allí pasaba casi todo el día observando los barcos. Larry, como lo 

llamaban sus padres, sonreía. La canción que llegaba desde el escenario lo 

conmovió.  

 

 El hombre de barba y pelo largo bajó del escenario, saludó a muchos. Se 

acercó a Bob y le preguntó algo al oído. El dueño del bar le respondió con un 

gesto afirmativo. El  hombre de la guitarra se sirvió una medida doble del mejor 

whisky. Luego caminó hacia el fondo, tomó la silla que estaba vacía en la última 

mesa. 

 

 —¿Puedo? —le preguntó a Bustos. 

 —Por lo visto el jefe te lo ha permitido. No lo voy a contradecir. 

 El capitán del Hobron Point se levantó y se abrazaron. 

 —¿Qué carajos está haciendo acá, señor Howard Fraser? 

 Los dos rieron y se sentaron.  

 —Ya lo ves... desde barrer los pisos hasta entretener a los parroquianos. Y 

disfrutar de momentos como este... ¡Salud! 

 Ambos chocaron sus vasos brindando con un largo trago. 

 —Cada vez que nos encontramos repetimos la mística: beber whisky –

acotó Dion mientras sujetaba sus cabellos con una cinta-. Como aquella vez en 

mi balsa… 

 —Imposible olvidarlo, imposible –respondió Gabriel—. Dime, ¿ahora te 

haces llamar Dion? 

 —Ah... si... –se secó la boca con el dorso de la mano—, es mi nombre 

artístico. Me gusta, es corto, fácil, y es en honor a un gran músico: Dion 

DiMucci.  

 —Pues... no lo he escuchado. 

 —Pues... ¡deberías!  

 —Pues... me ha bastado con escucharte a ti. ¡Mierda, eres realmente 

bueno! 



 

 —No, por favor, solo doy lo que tengo adentro: sentimientos. Si sabes 

entonar, aunque sea un poco, sabes cómo poner los dedos en la guitarra y 

expresar todo lo que llevas adentro, ésa es la combinación perfecta para un buen 

músico. —Apoyó el vaso a un lado y miró al capitán—. Acá nadie me conoce 

como Howard. Para todos soy Dion. 

 Bustos recorrió con la vista a todo el bar. 

 —Así que el náufrago ha decidido venir al delta del Mississippi. ¿Por qué 

este lugar, Dion? 

 —No sé. Yo había pasado por acá, antes del 2005. Me había fascinado el 

blues, el jazz, las tradiciones de los negros, tanta magia... Cuando pasó el 

Katrina y destruyó todo, yo estaba muy lejos. Así es que tenía algo pendiente 

con esta tierra. Han pasado algunos años, y aún hay cosas que reconstruir. 

Imagínate el ochenta por ciento de la ciudad bajo agua... ¡Desapareció la mitad 

de la población! ¿Crees que se reconstruye en un par de años? No. Pero es de no 

creer las cosas que la gente ha hecho por la gente. Gracias a ellos Orleans sigue 

viva. Yo quiero ayudar, lo hago a mi manera. Por eso estoy aquí. Ya va a hacer 

cerca de un año... —hizo una pausa—. Yo sé lo que es perder amigos y familia... 

yo sé –su voz estuvo a punto de quebrarse pero Dion se repuso y levantó el 

vaso—. ¡Pero ahora brindemos por la vida! 

 —Y por Morgan Robinson que te ha facilitado los documentos. 

 Dion sonrió. La ayuda que le había dado el capitán fue de vital 

importancia para poder permanecer en los Estados Unidos de América en forma 

legal. Bustos conocía a un tránsfuga, uno de los fuera de la ley, pero que de 

tanto ayudar a la gente haciendo trampas legales, se ganó la amistad de muchos, 

entre ellos la del capitán. Bustos contactó a Morgan Robinson -que por supuesto 

no era su verdadero nombre, -para tramitarle a Howard Fraser-que tampoco era 

su verdadero nombre- algunos documentos. Eso le había permitido a Dion 

conseguir el trabajo y poder alquilar una humilde vivienda muy cerca del río, 

además de comprar una notebook.  

 

 —Gracias Larry por venir –un sonriente Dion apoyó el brazo sobre el del 

capitán—. ¿Hace cuánto tiempo te envié el e-mail? 

 —Largos meses, no sé. Me hiciste reír. “Cuando el Hobron se dé una 

vuelta por el Caribe amarra en el puerto de Orleans y búscame dónde ha caído 



 

el diablo”. Jaaaa ja!!!!!, ¡Me has enviado un mensaje con enigmas! Por suerte 

sabía de tu pasión por la música, así que fue sólo buscar un antro como éste que 

se llamara Devil Went Down. 

 

 El diálogo continuó un buen rato, entre temas triviales como las mujeres, 

los gustos musicales, la navegación. Dion fue feliz, pero se cuidó de relatar su 

historia de miles de años, de batallas, tsunamis, centinelas. Pidieron una 

segunda vuelta de scotch que por supuesto la casa invitó. El alcohol comenzó a 

ablandar al capitán Bustos, sus sentimientos comenzaron a fluir sin ningún 

filtro.  

 —Howard o como mierda te llames, creo que ni el pobre diablo que está 

por aquí lo sabe. Pero escúchame un rato más, aunque ya quieras volver a tu 

barra o cortejar alguna sucia mujer. Escúchame. Sabes que soy hosco, casi no 

tengo amigos. Muchas veces mirando el mar -porque otra cosa no puedes mirar 

desde un maldito carguero en medio del Pacífico- digo, muchas veces me 

pregunto lo mismo: si es el mundo que me queda tan lejos... —volvió a dar un 

sorbo— o soy yo que quiere que el mundo se aparte de mí. Y sí, creo que es lo 

segundo ¿sabes? Creo que yo... y vos somos de esa especie, amigo. Queremos 

ser libres, amamos este planeta y a esta gente tan loca. Pero claro, hay días en 

que quiero que la gente se quede bien lejos.  

 

 Un grupo de jóvenes comenzó a tocar rock y muchos se pusieron a bailar, 

incluso arriba de las mesas. Gabriel Bustos los observó. 

 

 —No parás nunca de buscar la felicidad y cuando la encontrás... supongo 

que te morís antes. Okay, ya digo cosas sin sentido, pero como te decía que 

siempre estoy alejándome de todos. Tengo días en que prefiero hablar con 

delfines. Por eso... por eso, repito, debo agradecer hoy a la maldita vida por esta 

rareza. Conseguir un amigo a esta altura de la vida, es raro, muy raro. Podemos 

conocer personas que nos acompañan, en donde nos meamos de la risa, nos 

emborrachamos. Pero, ¿son amigos? No, no, no.... Los amigos los hacemos 

cuando somos niños, después es... es muy raro. ¡No me sale otra maldita 

palabra! Y no me contradigas pues haber comenzado una amistad en medio del 

Pacifico en una balsa hecha de basura y tomando un whisky bajo el sol... ¿qué 



 

quieres que te diga? Fue el encuentro más raro que he tenido!!!! 

 

Se puso de pie e invitó a Dion hacer lo mismo. 

—Dion, Howard, o como el diablo te llame, brindo por nuestra amistad y 

por este raro encuentro. 

 

  



 

Capítulo 8 

Los conciertos de los Portales 

 

 

Acomodó botellas, copas y limpió la barra dejando todo listo para volver a 

trabajar al anochecer. Ya no quedaba nadie en el Devil Went Down. Saludó a 

Bob y se marchó caminando despacio hacia su casa.  

 

 Era bien entrada la madrugada y faltaban un par de horas para el 

amanecer. Se respiraba ese calor húmedo pronosticando otro día del mismo 

clima pesado de siempre. Comenzó el lento regresar a su casa, haciendo el 

mismo camino de todas las noches. Un recorrido que no era muy complicado. 

Llegar a la esquina, doblar a la izquierda y caminar unas cuadras por la 

Bourbon Street, la calle más famosa de Nueva Orleans, la calle más famosa del 

jazz.  

 

Todo el jazz y todo el ruido de la noche se reúnen en el barrio francés. 

Caminar por la Bourbon es una experiencia singular. Todo el que llega a esta 

ciudad no puede abandonarla sin haber estado en la calle del jazz durante la 

noche. No sólo se respira jazz sino blues, rock, country. Dion caminó admirando 

esa música de la vida, dejándose llevar por el murmullo en el que se mezclaban 

miles de voces, risas, y la música que salía de cada local. Ya quedaban pocos 



 

bares abiertos pero la gente seguía dando vueltas, hipnotizados con tantas 

luminarias de sus aceras centenarias, muchos con el vaso de cerveza siempre 

vaciándose y volviéndose a llenar. Los bares abiertos invitando a quedarse, 

aunque sea unos pocos minutos, para disfrutar de los músicos ejerciendo su 

pasión. Dion sonrió. Es la vida de la noche, tan hermosa, pensaba. A pesar de 

tener que soportar ese olor desagradable a las aguas estancadas y la basura en 

las esquinas. 

 

 Dion alquiló un departamento en un primer piso de una casona sobre la 

misma Bourbon Street. Un lugar muy viejo. Tan solo un ambiente, de techo alto, 

baño compartido con sus vecinos. No le importaba. Se sentía a gusto, y sacaba la 

silla al balcón para escuchar jazz mientras saboreaba un whisky o cualquier otra 

bebida. Se había convertido en un nochero y el amanecer lo encontraba siempre 

despierto.  

 

 Pero esa noche no hizo balcón. Cerró la puerta de su departamento, tomó 

su notebook y se acomodó en la barra que dividía la cocina con la sala. Abrió el 

navegador de internet. Dos palabras hacían eco en sus pensamientos. Las había 

dicho el capitán del Hobron Point y ahora su amigo: raros encuentros. 

 

 Su larga vida había sido una repetición incesante de raros encuentros. Una 

vez -un día- allá en el mar Mediterráneo conoció a alguien que le cambió la 

existencia. No sólo había logrado un cambio en su vida, sino que la perpetuó. 

Los raros encuentros pasaron a ser algo que dejó de ser extraordinario y fuera 

de lo común, para ser algo normal. Con el tiempo situaciones tan extrañas se 

volvieron parte de su vida, de su normalidad. Por ejemplo, ver que alguien se 

materializara enfrente suyo, o que desapareciera en un instante. Fenómenos que 

la ciencia no podía explicar, le eran cosas comunes. Hasta había perdido algo de 

sensibilidad en muchos aspectos de la vida. Pero era lógico: lo anormal se volvió 

ordinario en su vida. 

 

 No era inmune al dolor. El sufrimiento que percibió la primera vez que 

una espada lo atravesara le hizo sentir el momento previo a la muerte. Pero esa 

aflicción se desvaneció en menos de cinco segundos. Su cuerpo se curó en un 



 

momento. Se sintió inmortal, aunque no lo era. Con el tiempo ya le era normal 

que se le cicatrizara cualquier herida por más profunda que sea, en tan solo un 

instante. De la misma manera conocer gente tan extraña no lo alteraba. Él 

también era uno de ellos, pero conoció a muchas personas con cualidades 

mucho más extraordinarias. Personajes que solo podrían ser imaginados por la 

mente brillante de algunos autores, como los hermanos Grimm, a quienes Dion 

había conocido en Alemania. 

 

 —Tiene que haber un rastro de algunos de ellos en alguna parte –se dijo 

mientras la notebook ejecutaba los procesos de arranque.  

 

 Durante muchas noches había buscado infructuosamente datos de otros 

centinelas. Había leído artículos interesantes, muchas veces plagados de 

extrema fantasía relatando encuentros con extraterrestres o civilizaciones 

intraterrenas. Algunas le causaban gracia y otras le parecieron bien 

encaminadas, pero ninguna de esas páginas le brindó una información útil que 

lo condujera a lo que estaba buscando.  

 

 Raros encuentros. Las dos palabras se repetían en su mente. Buscó en 

Google un relato que narrara la experiencia de un encuentro de características 

bien extrañas. Si el capitán del Hobron Point, Gabriel Lawrence Bustos, hubiera 

escrito cómo lo conoció, seguramente habría titulado la nota con esas dos 

palabras. Mediante un simple script que había armado, Dion podía buscar en 

internet un texto en distintos idiomas simultáneamente. Buscaba hasta en 48 

idiomas que él hablaba y leía. Escribió “raros encuentros” y presionó Enter. 

 

  Inmediatamente saltaron los primeros resultados.  A toda velocidad 

comenzó a leer el extracto de cada página. Muchas hablaban de reuniones de los 

Illuminati, otras de encuentros del tercer tipo, pero había muy pocas que 

realmente le interesaran. Al clickear la vigésima octava página de resultados, 

leyó algo que le llamó la atención. Inmediatamente abrió el enlace que lo llevó a 

un blog. El blog se llamaba justamente “Raros Encuentros”, escrito en español 

por un tal Iván Ojeda. El cuento se llamaba como el nombre del blog. Lo leyó 

muy atentamente mientras lo acompañaba un blues que llegaba desde la calle. 



 

 

 

 

 

 

RAROS  ENCUENTROS .... 

 

   Maldito auto maldito motor maldita suerte la mía ...!  Ni idea de lo q le pasa, 

ni sonido ni ruido ni.  De noche y en el medio de la nada. Bah, tan de la nada no, 

x allá muy lejos veo algunas luces q titilan... y silencio, silencio humano 

absoluto.  Aturde.  Pero después de un rato, ya ! Me acostumbré a las ranas, los 

grillos, los ....vaya a saber qué que hacen sus sonidos nocturnos.  Luciérnagas 

que vienen y van. Lechuzas.... Mejor me lo tomo con calma xq x este camino 

rural no pasa nadie hasta q los gringos se levanten .  Estoy muy cómodo en el 

asiento del auto bien reclinado para dormir...  

   Un sonido muy suave.... muy lento - como un gemido - laaaaargo.... se 

repite.... otro tono, y no estoy soñando: me despertó una guitarra eléctrica en el 

medio del campo! Q locura no puede ser.  Y sigue. Pero no veo quién o qué.  

Dudo sobre si oigo bien si me desperté si sigo soñando si me volví loco si fui 

abducido ... Salgo del auto y sigilosamente me dirijo hacia la música, apenas se 

distingue la línea del horizonte, nada más. 

   Voy x la banquina de tierra x las dudas.... hay algunos arbolitos y pastos altos, 

y me pasa sin verme una camioneta con luces de posición solamente.  La música 

sigue. Ya no se oye la camioneta, pero sí ruge una moto (o dos?).  Eran varias, 

pero pararon en algún lugar q no alcanzo a ver desde donde estoy, y aunque la 

curiosidad mató al gato, me muevo muy despacio sin ruido hacia un grupo de 

árboles q hay más adelante a un costado de la ruta. 

   La melodía es más intensa... pero pero pero.... hay más instrumentos!!! ya no 

es sólo la guitarra.   No soy un entendido en esto de reconocer las 

melodías...pero esto se parece a un blues... de los antiguos, eso q se escuchaba 



 

hace unos 70, 80 años atrás... Llego al montecito y veo. Y no lo puedo creer!!!  Un 

viejo en una piedra grande sentado con la guitarra, y varios otros ...hombres, 

mujeres  - apenas recortadas sus siluetas - dispersos pero cercanos y cada uno 

cerca de su vehículo y con algo en las manos.  No hablan.  El de la guitarra sigue 

tocando, pero ahora se fueron sumando otros instrumentos.  Maravilla del 

cielo !!! nunca imaginé algo como esto, y eso q vivo de inventar cosas.... Es un 

concierto… Una zapada!!!!!! eso sí lo reconozco y estos tipos son  increíbles... 

mejores q lo mejor q vi sobre un escenario !  

   Me quedé unas horas mientras amanecía, disfrutando de algo excepcional.  

Increíble.  Se reunió un grupo de más de diez personas-músicos : guitarras, 

bajos, armónicas, algún teclado, percusión.... sin dirigirse la palabra, sin director, 

sumándose a medida q llegaban... lo mejor que escuché en mi vida.   Por puro 

respeto nomás, más silencioso que un felino me fui yendo hacia mi inútil auto.  

Y le agradecí a la vida, esta causalidad, que me permitió conocer lo que 

escuchan los dioses....  

   Ya de vuelta en la redacción, escribo y cuento.  Y como era de esperarse, nadie 

me cree. 

 

 

 

 

 

 Al terminar de leerlo se frotó la cara y volvió a tomar un buen trago de 

whisky. Se levantó de la silla y comenzó a caminar por la sala. Abrió la ventana. 

Bourbon seguía ronroneando, aunque pocos quedaban en pie y muchos bares 

estaban con las puertas cerradas. La noche se estaba muriendo... 

 

 Dion sintió una rara emoción, mezcla de nerviosismo y alegría. Esa 

sensación de saber que algo bueno pasaría. Volver a creer que los vientos 

cambiarían para empujar su barco hacia Polaris. Pudo notar que su cuerpo 

cambiaba de temperatura, consecuencia inmediata de un disparo de adrenalina. 



 

Sentir su sangre fluyendo con más potencia como si una gran bomba hidráulica 

se hubiera puesto a funcionar después de mucho tiempo. 

 

 Una estampida de recuerdos ocupó su mente. 

 

 Recordó la primera vez que se reunió con otros como él en un lugar muy 

especial al norte de Chile. Aquel encuentro se realizó en el Pukará de Quitor, en 

la entrada a unos de los lugares más áridos del mundo: el desierto de Atacama. 

Un lugar único, alejado de todo. No supo quién lo había organizado.  

 

Dion se encontraba en Sudamérica esos días y le había llegado la noticia 

de que centinelas y algunos otros llevarían sus instrumentos para realizar lo que 

a lo largo de siglos habían llamado algo así como los “Conciertos de los 

Portales”. Comenzaron en algún lapso del medioevo como una simple reunión 

de algunos centinelas que compartían la pasión por la música. Así se crearon 

estos grupos de afinidad. Se reunían en lugares a cielo abierto, comenzando 

exactamente a la  medianoche. No había nada programado, nada ensayado. 

Simplemente era una reunión de gente que compartían el amor por la música, al 

arte creado por las musas. Los integrantes a veces ni se conocían. Llegaban al 

lugar pactado llevando cada uno su instrumento, y otros simplemente su 

garganta. Nadie dirigía la sesión, no había una partitura, nada. Una simple 

zapada. Alguno comenzaba a tocar, luego el resto se acoplaba, otro cantaba en 

lenguas extrañas, nada ni nadie interrumpía la ejecución de esa música. El 

concierto finalizaba con el primer rayo de sol. Luego cada uno recogía lo suyo, y 

se marchaba por el mismo lugar de donde había llegado. Nadie hablaba con 

nadie. Ni se saludaban. Nadie preguntaba por el nombre del otro. No era algo 

que se había estipulado como una regla, ni había un código. Simplemente se 

hacía así.  Lo que hablaba era la música. Nunca se llevaron registros de estos 

conciertos. Lo que allí se ejecutaba era para el propio placer de los integrantes, o 

como dijera el autor de la nota del blog, para que escucharan los dioses. Dion 

había oído una historia hace mucho tiempo que en esas reuniones medievales 

llevaban laudes, tamboriles, viejos instrumentos de cuerda y flautas. Las 

leyendas hablaban de un flautista que siempre iba a esos conciertos del Portal. 

Uno de los hermanos Grimm le había contado que era el mismo músico que las 



 

leyendas alemanas lo habían bautizado como El Cazador de Ratas y que luego 

con su hermano lo inmortalizaran en un cuento que llamaron El Flautista de 

Hamelin. 

 

 Cuando a Dion le llegó la invitación solo le dijeron “ven al concierto del 

portal en Pukará de Quitor”. Era una noche de la primavera durante los años 

ochenta del siglo XIX. Dion había llevado una guitarra española. Allí fue la 

primera vez que formó parte de este rito dedicado a los dioses de la música. 

Guitarras, violines, tambores. Dion observaba a sus compañeros bajo la luz de la 

luna. También se sintió observado. Quizás él no era el único que se reunía por 

primera vez. Lo tentaba la curiosidad de saber sobre la vida de los otros. Luego 

de unos minutos se conectó con las seis cuerdas de su guitarra y se concentró en 

la música que fluía casi de forma mágica entre los integrantes de aquella noche. 

Cuando el primer rayo de sol asomó por detrás de la montaña, cada uno subió a 

su caballo y encaminaron el regreso. Dion vio que todos tomaban un rumbo 

diferente. Él se quedó solo entre las ruinas del pucará hasta bien entrada la 

mañana para luego colgar su guitarra, acomodarse el sombrero, montar su 

caballo y volver al Perú.  

 

 La última vez que acudió a uno de estos conciertos fue una noche de rock 

y blues. Había sido en la Patagonia, cerca del bosque petrificado. Era una 

calurosa noche en el verano de 1973. Dion llegó en moto, como la mayoría de los 

nueve que esa noche integraron esa magnífica banda. Uno llevó un viejo Jeep 

donde cargaba su batería. Conectaron sus instrumentos eléctricos a unos 

simples amplificadores y fue Dion que comenzó a tocar su guitarra justo a 

medianoche. Fue un riff improvisado, luego se unieron todos los demás. De un 

rock suave, pasaron al blues, y durante horas nadie dejó de tocar. 

  

 Su vida en Japón y las navegaciones en el Horus lo alejaron de esos 

encuentros.  

 

 La nota que acababa de leer en el blog de Ojeda fue tal cual lo que había 

vivido esa noche en la Patagonia. Tienen que ser ellos dijo en voz baja mirando a 

los pocos que aun caminaban por Bourbon Street.  



 

 Volvió a su notebook. La alegría se tornó ansiedad por conocer todo. 

Quería leer más y saber quién era el autor. La información en el blog lo ayudó. 

El autor se llamaba Iván Ojeda, de nacionalidad argentina, de ocupación 

periodista en un importante diario de Buenos Aires. Siguió googleando sobre 

Iván. Descubrió que publicaba columnas semanales sobre temática de interés 

general, tanto en el diario de papel como en la página digital. Como una 

actividad paralela, Ojeda había creado ese blog, pero sólo para narrar esas 

historias fuera de lo común al que tituló Raros Encuentros. 

  

 —Este tipo conoce a la gente que yo necesito encontrar.  

 

 Dion no tenía apuro. Aún le quedaban un par de décadas por delante. 

Sabía que el poder de las semillas seguía activo. Pero las semillas las había 

perdido. El blog de Ojeda le indicaba por dónde debía comenzar la búsqueda.  

Una sonrisa se dibujaba en su rostro. 

 

 Hizo click con el mouse para seguir leyendo. Mientras lo hacía, el viejo 

navegante griego preparaba mentalmente su próximo destino: llegar al puerto 

de Buenos Aires. 

 

 

 

Fin  

Libro de Dion 


